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Ah  !  monsieur  l'attoiney  général,  permettez-moi 
de  vous  tendre  la  main  par-dessus  le  détroit  qui 
sépare  l'Angleterre  du  continent.  —  Vous  m'ayez 
procuré  une  double  satisfaction,  monsieur  l'attorney 
général  :  la  première,  c'est  de  me  taire  lire  de 
bonnes  choses  bien  dites  ;  la  seconde  ,  c'est  de 
me  donner  de  nouveaux  arguments,  de  nouvelles 
munitions  pour  une  des  nombreuses  gurires  que  je 
f.iis  depuis  longtemps. 

VII.  I 
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Un  M.  Carden  avait  envie  d'épouser  une  miss 
ArLuthnol,  riche  héritière,  qne  je  suppose  extrê- 
mement joHe,  ne  trouvant  à  ce  sujet  aucun  rensei- 
gnement dans  les  journaux  qui  se  sont  occupés  de 
cette  affaire.  M.  Carden  demanda  «  la  main  »  de 
miss  Arbuthnot,  il  était  dans  son  droit;  mademoi- 
selle Arbuthnot  refusa  «  sa  main,  »  elle  était  dans 
le  sien. 

S'il  est  un  trope  honnête  et  nullement  shoking, 
c'est  celui  qui  fait  que  l'on  demande  «  la  main  » 
d'une  personne  que  Ton  veut  épouser.  —  Ce  qui 
m'étonne,  c'est  qu'il  ne  se  soit  pas  rencontré  des 
précieux  et  des  précieuses  pour  enchérir  sur  celte 
expression,  et  demander  seulement  «  le  doigt  »  au- 
quel on  passe  l'anneau  de  mariage. 

Mais  ce  n'était  pas  M.  Carden  qui  aurait  raftiné 
ainsi. 

M.  Carden,  avec  quelques  affidés,  attendit  made- 
moiselle Arbuthnot  à  la  sortie  de  l'église.  Ou  coupa, 
à  coups  de  serpe,  les  traits  des  chevaux  qui  traî- 
naient la  voiture  où  miss  Arbuthnot  était  avec  ses 
deux  sœurs  et  une  amie,  miss  Linden. 

M.  Carden,  armé  d'un  fouet,  empoigna  miss 
Louisa  Arbuthnot,  mais  il  trouva  une  vive  résis- 
tance. Quelque  horreur  qu'inspire  une  violence 
amoureuse  à  la  personne  qui  en  est  l'objet,  il  est  à 
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remarquer  qu'elle  en  in>pire  encore  davantage  aux 
femmes  à  qui  elle  n'est  point  faite.  Ainsi  qu'on  Ta  vu 
dernièrement  dans  un  procès  correctionnel  auprès 
de  Paris,  un  jeune  soldat  embrassa  malgré  elle  une 
blanchisseuse;  celle-ci  se  contenta  de  lui  donner 
un  souftlet  ;  mais  ses  compagnes  ne  pardonnèrent 
pas  aussi  bien  la  double  offense  qu'on  leur  faisait 
en  embrassant  leur  amie  et  en  ne  leur  donnant  pas 
à  elles-mêmes  l'occasion  de  montrer  avec  quelle 
vertu  vigoureuse  elles  repousseraient  une  pareille 
attaque  :  elles  assommèrent  plus  d'à  moitié  le  pau- 
vre soldat  à  coups  de  battoirs,  et  on  l'arracha  tout 
meurtri  de  leurs  mains  vengeresses. 

Miss  Linden,  amie  de  mademoiselle  Arbuthnot, 
appliqua  au  ravisseur,  de  sa  main  délicate,  un  coup 
de  poing  si  correct,  si  bien  asséné,  que  le  «  sang 
jaillit  du  nez  de  M.  Carden.  »  —  On  n'enseigne  pas 
assez  à  boxer  aux  filles.  —  «  Une  kitte  dans  toutes 
les  formes  s'établit  entre  miss  Linden  et  M.  Car- 
den, »  dit  M.  l'attorney  général,  mais  M.  Carden 
fut  vainqueur  ;  il  arracha  mademoiselle  Linden  de 
la  voiture  et  la  jeta  par  terre.  Il  allait  ressaisir  miss 
Louisa,  lorsque  miss  Arbuthnot  l'aînée  prit  la  place 
de  miss  Linden.  M.  Carden  l'arracha  à  son  tour  de 
la  voiture,  mais  elle  ne  lâcha  pas  prise,  et  les  deux 
combattants  roulèrent  dan-  la  poussière.  Pendant 
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ce  temps,  deux  braves  gens  survinrent,  tleuxhommei 
du  peuple,  Magrath  et  Smithwick,  le  second,  ber- 
ger, qui,  sans  hésiter,  engageraient  la  lutte  contre 
six  hommes  armés.  M.  Carden,  très-rossé  par  le 
berger  Sraithwick,  s'enfuit  en  criant  au  secours. 
Ces  cris  attirèrent  un  officier  de  police,  qui  l'ar- 
rêta, 

M.  Carden  fut  ensuite  mis  en  jugement  et  ris- 
quait fort  d'être  pendu,  d'après  la  loi  anglaise,  qui 
ne  badine  jamais  sur  les  questions  de  liberté  indi- 
viduelle. On  a  attribué  à  une  grande  faveur  et  à 
cent  causes  diverses  «  le  bonheur  »  qu'a  eu  M.  Car- 
den d'en  être  quitte  pour  deux  ans  de  prison  avec 
travail  obligé. 

J'en  arrive  à  ce  qui  m'a  touché  d'une  si  vive 
svmpathie  pour  M.  l'attorney  général. 

«  Quelques  fous,  dit-il,  parlent  d'indulgence 
pour  31.  Carden,  en  attribuant  à  l'amour  les  excès 
de  l'accusé.  C'est  prostituer  le  nom  de  l'amour  : 
l'amour  est  un  sentiment  noble  et  n'emploie  pas  de 
pareils  moyens.  » 

Oui,  mMn>ieur  l'attorney  général,  je  vous  de- 
mande la  permission  de  vous  tendre  et  de  vous 
serrer  la  main  ;  je  maintiens  qu'il  n'y  a  pas  de  ma- 
gistrat sur  le  continent  qui  eiit  osé  prononcer  ces 
paroles,    tant  est  grande  la  puissance  du  préjugé 
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qui  empèse  outre  mesure  le  rabat  de  la  magistra- 
ture continentale. 

Et  c'est  mi  membre  d'une  magistrature  qui  a 
conservé  l'énorme  perruque,  sans  laquelle  on  ne 
plaide  ni  ne  juge  en  Angleterre,  qui  devait,  ô  ma- 
gistrats des  autres  pays  !  vous  donner  cet  exemple 
de  véritable  simplicité  ! 

Voyons,  de  bonne  foi,  est-il  bien  rassurant  de 
voir  des  magistrats  feindre  de  ne  pas  connaître  les 
passions,  et  entre  les  passions  celle  qui  est  réelle- 
ment la  plus  grande,  la  plus  noble,  la  plus  puis- 
sante sur  les  âmes  fortes  et  les  esprits  élevés? 

Le  magistrat  ne  doit-il  pas,  afin  de  tempérer  la 
sévérité  de  ses  sentiments,  et  de  donner  toute  ga- 
rantie à  l'accusé,  dire,  avec  le  poëte  comique  :  «  Je 
suis  homme,  et  rien  de  ce  qui  appartient  à  l'huma- 
nité ne  m'est  étranger.  »  Homo  sum,  et  nihil  hu- 
main a  mealienumputo. 

Je  maintiens  que  des  anges  seraient  des  juges 
absurdes  et  incapables  de  juger  des  hommes. 

Je  connais  quelques  magistrats,  et  ils  ont  certai- 
nement trop  d'esprit  pour  penser  aussi  mal  de  l'a- 
mour qu'ils  en  parlent  à  l'audience  quand  l'occa- 
sion s'en  présente  ;  mais  ils  obéissent  au  préjugé,  à 
la  pruderie  pubbque;  ils  s'étudient  à  chercher  des 
périphrases  dédaigneuses,  à  afficher  une   horreur 
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extrême  pour  l'amour,  qu'ils  n'osent  jamais  nom- 
mer qu'en  accolant  à  son  nom  quelque  épithète 
fâcheuse. 

Toutes  les  passions  malsaines,  égoïstes  ou  bêtes, 
l'ambition,  l'avarice,  l'avidité^  on  les  cite  sans  haine 
et  sans  colère  ;  mais  Tamour,  la  seule  passion  qui 
(•herche  son  bonheur  dans  celui  d'un  autre,  l'amour 
qui  gnmdit  l'homme  au-dessus  de  l'humanité,  on 
semble  n'oser  y  toucher  qu'avec  des  pincettes.  Rien 
n'égale  la  moue  dédaigneuse  et  l'air  dégoûté  d'un 
jeune  substitut  ayant  à  parler  de  l'amour. 

Ce  que  je  dis  là  n'est  pas  un  jeu  d'esprit,  ni  un 
pai^adoxe  de  romancier  ;  il  est  évident  que  le  ma- 
gistrat, que  le  juge  n'a  rien  à  perdre  à  se  montrer 
humain  dans  le  sens  que  j'ai  adopté  plus  haut, 
c'est-à-dire  à  manifester  qu'il  voit,  qu'il  sent,  qu'il 
comprend. 

Attaquez  la  débauche,  mais  reconnaissez  et  res- 
pectez l'amour. 

L'opposé  de  la  débauche,  ce  n'est  pas  la  prude- 
rie, ce  n'est  pas  l'austérité,  ce  n'est  pas  l'absti- 
nence :  c'est  l'amour. 

L'amour,  c'est  ce  que  Dieu  a  créé  le  soir  du 
septième  jour,  après  tout  le  reste,  pour  donner  le 
mouvement  et  la  vie  de  son  œu^Te. 
Faites  régner  l'amour  dans  les  âmes,  je  parle  dç 
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'"iiiiiour,  «ce  sentiment  noble.  »  comme  l'appell'j 
avec  tant  de  haute  raison  M.  Tattorney  général,  et 
vous  aurez  moins  de  crimes  à  punir,  surtout  de 
crimes  bas  et  honteux  comme  les  font  faire  l'ava- 
rice ctTambition. 

Pourquoi  cette  hypocrisie,  aussitôt  que  l'on  e>t 
plus  de  quatre  assemblés,  de  parler  de  Tamour 
avec  ce  dédain  et  ces  mines  rechignées? 

Pas  plus  que  vous  je  n  estime  cette  horde  de 
passions  bêtes  et  infimes  qui  usurpent  le  nom  de 
Tamour.  Le  plaisir  médiocre  qu'éprouvent  des  gens 
avinés  à  boire  et  à  manger,  le  soir,  avec  les  beau- 
tés vénales,  n  est  pas  de  l'amour. 

Ce  ({ue  j'appelle  l'amour,  c'est  ce  sentiment  qui 
vous  rend  pour  vous-même  un  juge  si  sévère,  qui 
vous  fait  penser  que  vous  ne  serez  jamais  asse 
grand,  assez  noble,  assez  brave,  assez  désintéressé, 
assez  dévoué,  pour  mériter  que  deux  yeux  s'arrê- 
tent sur  vous  un  in>iant. 

L'amour,  c'est  le  parfum  de  l'àme  qui  s'épa- 
uuuit. 

C'e.^t  l'amour  qui  vous  donne  le  dé^ir  et  la  force 
de  construire  et  d'embellir  un  siège  sur  lequel  on 
ait  envie  de  s'asseoir  auprès  de  vous. 

C'est  l'amour  seul  qui  vous  fait  pauvre  avec  or- 
gueil etrempUt  votre  vie  de  bonheurs  gratuit >, 
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Le  soleil  qui  là-haut  gouverne  les  saisons,  qui 
donne  tour  à  tour  la  lumière  et  l'ombre,  cares  c 
en  même  tenip^  Thomme  et  le  concombre  des 
mêmes  rayons. 

Le  soleil  du  poëte  est  un  regard  de  femme,  so- 
leil bleu,  noir  ou  vert,  qui  fait  naître  tant  de  fleurs 
en  son  âme. 

^. 

Un  agent  comptable  perd  sur  une  grande  route 
un  sac  contenant  seize  mille  francs.  Des  apparences, 
des  présomptions,  de  malheureuses  coïncidences, 
font  tomber  les  soupçons  sur  l'agent  comptable  lui- 
même.  Il  étabht  qu'il  n'aurait  pu  prendre  et  cacher 
le  sac  sans  se  confier  à  l'homme  qui  conduisait  la 
voiture.  Observation  judicieuse,  dit  la  justice  hu- 
maine :  cet  homme  est  votre  complice  ;  on  va  l'ar- 
rêter. Pendant  quatre  mois  ils  restent  tous  deux  en 
prison  sous  le  poids  d'une  accusation  flétrissante. 
Mais  le  hasard  les  sauve  ;  on  découvre  que  l'argent 
a  été  trouvé  par  un  voyageur  qui  se  Test  approprié. 
Mais  c'est  seulement  il  y  a  quelques  jours  que  les 
deux  accusés  ont  été  mis  en  liberté.  Et  Dieu  sait  ce 
qu'il  peut  tenir  de  désespoirs,  d'inquiétudes  pour 
deux  prisonniers   dans   l'espace  de  quatre  mois! 


NUI  \  tLLtS  GLF.F'tS.  ir. 

Comme  ils  ont  dû,  malgré  leur  imioceiice,  se  rap- 
peler, et  Calas  et  Lesurques,  et  la  servante  de 
Palaiseau  !  Comme  leur  famille  a  dû  être  livrée  aux 
angoisses,  à  la  malveillance,  à  la  honte! 

Le  ministère  public  et  le  président  du  tribunal 
ont  donné  à  la  réhabilitation  des  deux  victimes  de 
cette  déplorable  erreur  toute  la  solennité  qui  dé- 
pendait d'eux.  Mais  je  trouve  que  la  loi  ne  leur 
donne  pas  assez  de  pouvoir  en  pareille  circon- 
stance :  —  la  réhabilitation  doit  avoir  au  moins  la 
notoriété  et  Téclat  de  l'accusation.  Les  accusés  in- 
nocents, qui  sont  sortis  de  chez  eux,  publiquement 
emmenés  par  des  gendannes,  de^  raient  y  rentrer 
publiquement,  ramenés  avec  pompe  par  le  chef  de 
la  justice,  en  grand  costume  officiel.  Une  indemnité 
proportionnelle  devrait  leur  être  payée.  On  ne  doit 
rien  négliger,  en  un  mot,  de  ce  qui  peut  faire  écla- 
ter leur  innocence,  ^"ayez  pa^  peur  de  trop  faire  : 
leur  malheur  leur  fera  toujours  un  peu  de  tort; 
grâce  à  la  malice  humaine,  l'accusation  aura  tou- 
jours plus  de  notoriété  que  l'acquittement, 

^^ 

«  Vous  avez  bien  raison,  me  disiùt  hier  mi  hommi' 
de  mes  amis,   lorsque  vous  dites  que  la  jeunesse 
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•  raujouicriiui  a  ceci  de  particulier,  quelle  nc^t  pas 
jeune.  Il  ne  suffit  pas,  pour  être  jeune,  de  n  avoir 
dépensé  que  les  vingt-cinq  premières  années  du 
temps  qu'il  nous  est  donné  de  passer  sur  la  terre. 
Voici,  ajouta-t-il,  ce  qui  m"est  arrivé  ;  —  L'autre 
jour,  je  menais  dîner  au  cabaret  quelques  amis  de 
province  que  j"ai  en  ce  moment  à  Paris.  Mes  con- 
vives se  composaient  d'un  homme  quelconque  et  de 
deux  femmes  jolies,  spirituelles,  très-bien  élevées  , 
pour  lesquelles  j"ai  autant  de  respect  que  d'amitié. 
Tallemant  des  Réaus  parla  d'une  certaine  prési- 
dente qui  prouvait  à  qui  voulait  l'entendre  qu'on  ne 
pouvait  bien  mettie  ses  manchettes  à  moins  d'y  pas- 
ser une  heure  et  demie.  Une  de  ces  deux  dames  me 
donna  la  preuve  qu'il  ne  faut  pas  moins  d'une  demi- 
heure  pour  mettre  un  chàle  et  un  chapeau.  Nous 
aiTivàmes  un  peu  tard  ;  un  seul  cabinet  restait  va- 
vant.  Il  n'était  séparé  que  par  une  cloison  très- 
mince  d'un  salon  où  dinaient  quatre  ou  cinq  per- 
sonnes dont  on  entendait  facilement  la  conversation. 
Aux  timbres  des  voix,  je  recomms  des  hommes,  et 
de  jeunes  hommes  de  vingt-cinq  à  trente  ans  au  plus: 
—  et  il  me  passa  un  frisson  par  l'esprit  pendant  que 
nous  mangions  le  potage. 

«  Voilà ,  me  disais-je,  des  jeunes  gens  qui  dînent 
dans  un  salon  particuUer,  c'est-à-dire  qu'ils  veulent 


.NOLV  ELLES  (.LÊPES.  15 

être  entre  eux  et  ne  pas  se  gêner.  —  Je  me  rappelle 
comment  se  passaient  ces  dîners  lorsque  deux  oii 
trois  anciens  camarades  et  moi  nous  avions  vingt- 
cinq  ans,  et  les  bomies  folies  qui  s'y  racontaient.  — 
A  coup  sur,  il  va,  chez  nos  voisins,  être  question  de 
femmes  et  d'amour,  et  rien  ne  prouve  que  la  con- 
versation soit  suffisamment  chaste  pour  les  oreilles 
des  personnes  que  j'accompagne.  Je  regrette  de  ne 
pas  avoir  demandé  asile  ailleurs.  —  Je  cherchai  des 
expédients.  Je  parlai  à  haute  voix,  en  émaillant  mes 
phrases  de  mots  tels  que  ceux-ci  :  ((  Mesdames, 
«  aurais-je  Thonneur  de...;  mon  cher  ami,  votre 
«  femme  ne  mange  pas,  etc.  » 

J'espérais  édifier  nos  voisins  sur  nous  et  leur 
faire  comprendre  qu'ils  avaient  auprès  d'eux  des 
fenmies  comme  il  faut  qui  pouvaient  les  entendre  ; 
mais  ils  parlaient  si  haut  eux-mêmes,  et  si  bien  tous 
à  la  fois,  que  je  ne  pus  admettre  l'illusion  qu'ils  fai- 
saient la  moindre  attention  à  mes  discours  à  la  can- 
tonnade,  ou  que  même  ils  pussent  les  entendre.  Je 
dus  donc  garder  mon  anxiété,  en  prêtant  l'oreille  à 
ce  que  pouvaient  dire  nos  voisins,  me  préparer  à 
parler  moi-même  de  façon  à  détourner  rattention 
de  mes  convives  si  je  surprenais  le  commencement 
de  quelque  conversation  scabreuse.  Voici  ce  que 
j'entendis  .le  plus  remarquable.  —  Des  quatre  con.- 
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vives  dont  je  distinguais  les  voix ,  deux  parlaient 
beaucoup,  un  parlait  toujours ,  et  le  quatrième  ne 
disait  qu'un  mot  de  temps  à  autre, 

—  En  fait  de  poisson,  on  dit  qu'il  y  a  des  mer- 
lans, dit  le  grand  parleur  avec  un  accent  méridional 
prononcé  ;  le  garçon  assure  qu'ils  sont  excellents  ; 
écoutez-moi  bien  :  vous  allez  prendre  un  merlan 
œuvé ,  une  femelle ,  la  cbair  en  est  plus  délicate  ; 
vous  enlèverez  les  œufs,  et  vous  les  remplacerez  par 
la  laite  d'un  maquereau  mâle.  Faites  bien  exacte- 
ment ce  que  je  vous  dis  ;  je  le  reconnaîtrai  à  la  pre- 
mière bouchée. 

Et  il  s'engagea  une  conversation  entre  le  Mar- 
seillais et  le  maitre  d'hôtel  où  le  premier  développa 
les  connaissances  cuhnaires  les  plus  étendues.  Les 
trois  autres  convives,  du  reste,  l'interrompaient 
quelquefois  par  des  observations  qui  prouvaient  qu'ils 
étaient  dignes  de  manger  avec  lui. 

Un  discuta  sur  les  vins,  on  les  recommanda  au 
sommelier  avec  une  grande  sollicitude.  —  Hier  le 
bordeaux  était  froid,  et  aujourd'hui  il  était  trop 
chaud.  —  Une  bouteille  de  pomard...  de  la  ré- 
serve, etc. 

Je  fus  assez  rassuré ,  et  je  pensai  :  Quand  nous 
avions  vingt-cinq  ans,  nous  autres,  la  gourmandise, 
et  surtout  la  science  de  la  gourmandise,  n'apparte- 
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liaient  qu'à  des  vieillards  ;  ce  n'était  du  moins  ja- 
mais avant  cinquante  ans  qu'on  avait  assez  perdu 
pour  avoir  acquis  quelques  connaissances  en  ce 
genre.  Alors,  nos  bons  dîners,  c'était  à  lâchasse, 
lorsque,  accablés  de  fatigue,  nous  trouvions  dans  une 
ferme  du  pain  bis,  une  omelette  au  lard  que  nous 
faisions  quelquefois  nous-mêmes,  le  tout  arrosé  d'un 
vin  du  cru;  c'était  aussi  lorsque,  avec  un  ou  deux 
camarades,  pauvres  artistes  conjme  nous,  qui  n'a- 
vaient que  du  talent,  et  qui  ont  aujourd'hui  la  répu- 
tation ,  qui  seule  donne  des  dîners  corrects ,  nous 
nous  occupions  de  résoudre  ce  problème  :  dîner 
quatre  avec  le  prix  d'un  dîner  régulier  que  pouvait 
faire  seul  un  d'entre  nous  ;  car  il  n'y  a  guère  que 
ceux  qui  n'ont  pas  assez  de  pain  qui  en  donnent  à 
ceux  qui  n'en  ont  pas  du  tout.  Alors  nos  festins  se 
composaient  de  côtelettes  à  la  sauce ,  apportées 
dans  l'atelier  par  le  charcutier  du  coin,  et  toute  notre 
science  gastronomique,  toutes  nos  recommanda* 
tions  culinaires  s'étendaient  et  se  bornaient  à  ceci  : 
qu'il  y  eût  beaucoup  de  cornichons  ;  mais,  au  heu 
de  porc,  on  nous  eût  fait  manger  du  caniche,  que 
pas  un  de  nous  ne  s'en  serait  aperçu. 

On  second  orateur  prit  la  parole.  On  buvait  le 
pomard  de  la  réserve.  On  dl-^cuta  le  pomard.  On 
parla  de  divers  cru.^.  On  cita  les  meilleures  caves  de 
VII.  3 


Paris.  Un  mit  sur  le  tapis  Tappréciatioii  de  quelques 
fortunes.  On  commençait  à  s'animer;  on  parlait  au 
moins  trois  à  la  fois.  Mais  un  bruit  connu  vint  frap- 
per mes  oreilles,  et  me  rendit  mon  inquiétude;  on 
débouchait  des  bouteilles  de  vin  de  Champagne. 
Voici ,  pensai-je  ,  le  moment  dangereux  :  les  âmes 
vont  s'épancher;  les  confidences  sortent  de  la  tête 
d'un  homme  qui  boit  du  vin  de  Champagne,  comme 
l'air  sort  en  globules  d'une  bouteille  qu'on  rem- 
pht.  Je  remuai  bruyamment  les  assiettes  et  les  cou- 
teaux. En  effet,  au  bout  de  quelques  instants,  et  après 
le  troisième  bouchon  que  j'entendis  sauter,  il  y  avait 
une  grande  effervescence.  On  parlait  haut  ;  on  par- 
lait tous  les  quatre,  et  voici  ce  que  j'entendis  : 

—  Je  voulais  garder  mes  crédits  fonciers.  J'ai 
eu  tort  de  vendre  si  vite. 

—  Comment  ont  fermé  les  Montereau  à  Troyes  ? 

—  Deux  cent  trente  soixante-quinze. 

—  Et  Strasbourg? 

—  Strasbourg,  deux  cent  cinquante  francs  payés. 
Jouissance  décembre,  cinq  cent  soixante-dix. 

—  Quatre-Canaux,  mille  francs.  Jouissance  octo- 
bre 1852,  onze  cent  quatre-vingt-quinze. 

—  Dijon  à  Besançon,  jouissance  d'octobre,  action 
de  cinq  cents  francs,  deux  cent  vingt-cinq  francs 
payés,  cinq  cent  quinze  francs. 
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—  Strasbourg  à  Bàle,  action  ré.Uiitr- .  jouiN>nnce 
janvier,  trois  cent  quarante. 

—  La  compagnie  anonyme  du  lin  Maberlv  a  fermé 
à  huit  cent  quinze  francs. 

Nous  prenions  le  café  ;  nous  ne  tardâmes  pas  à 
partir.  Il  n'avait  pas  été  prononcé  par  nos  quatre 
jeunes  voisins  un  seul  mot  ayant  rapport  ni  aux 
femmes  ni  à  Tamour. 

Et  je  m'en  allai  en  me  disant  :  Que  seront  ces 
hommes-là  à  cinquante  ans?  Quand  on  n"a  pas  un 
peu  trop  dans  la  jeunesse,  on  court  grand  risque  de 
n'avoir  pas  assez  dans  l'âge  mùr.  Le  jeune  homme 
trop  sage  sera  un  vieillard  bien  sec  et  bien  dur. 

Amo  in  adolescente  quod  resecari  possit,  dit 
un  ancien.  —  J'aime  une  jeunesse  luxurinnte  où  il 
Y  ait  à  émonder. 

J'entends  souvent  dire  :  C'est  une  querelle  d'Al- 
lemand ;  je  ne  sais  vraiment  pas  sur  quoi  est  fondé 
ce  dicton.  Je  suis  né  Allemand,  je  connais  beaucoup 
d'Allemands,  et  je  ne  vois  pas  en  quoi  cette  aptitude 
à  chercher  querelle  sur  des  motifs  futiles  peut  leur 
être  attribuée  de  préférence  aux  autres  peuples;  je 
crois  qu'il  s'agit  simplement  d'une  corruption  de 
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mot,  comme  il  s'en  fait  facilement  tlans  les  dictons 
devenus  populaires,  qui,  à  f  irce  de  passer  de  bou- 
che en  bouche,  ne  manquent  jamais  de  subir  des  al- 
térations. Certes,  je  ne  veux  pas,  à  l'exemple  de 
Ménage,  prétendre  que  tirelarigot  vient  de  fistiila, 
et  laquais  de  verna,  je  ne  suis  pas  pour  les  étymo- 
logies  aussi  laborieuses  ;  mais  je  pense  que  dans  l'o- 
rigine, à  propos  des  querelles  sans  motifs  réels,  ve- 
nant de  susceptibilité,  on  n'a  pas  dû  dire  querelle 
d'Allemand,  mais  bien  une  querelle  d'amant. 


Vous  vous  dites  :  Je  voudrais  avoir  un  ami  ;  et 
vous  vous  faites  une  vertu  et  un  mérite  de  ce  désir. 
Qu'entendez- vous  par  un  ami?  Un  bon  me  qui  se  dé- 
voue entièrement  à  vos  intérêts  et  à  vos  plaisirs,  un 
homme  qui  vive  entièrement  à  votre  bénéfice?  Le 
malheureux  auquel  vous  avez  attribué  ce  rôle  im- 
possible ne  tarde  pas  à  devenir  l'objet  de  votre  haine 
et  le  sujet  de  vos  plaintes  à  tout  venant.  On  veut 
avoir  un  ami,  mais  on  ne  s'occupe  pas  d'en  être  un; 
et  on  ne  se  fait  jamais  subir  à  soi-même  un  examen, 
même  sommaire,  à  ce  sujet.  On  exige  d'un  autre  ce 
qu'on  obtient  à  peine  de  soi  pour  soi-même.  Dans 
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une  comédie  dont  je  n'ait  lait  que  deux  vers,  je  tais 
dire  à  un  personnage  : 

Sans  moi...  je  ne  serais  pas  heureux  à  demi, 
Si  je  pouvais  jamais  devenir  mon  ami  ! 

Si,  au  lieu  de  penser  que  votre  ami  ne  doit  avoir 
qu'un  souci,  qu'un  but,  vous  servn*,  ce  qui  vous 
conduit  naturellement  à  le  haïr  ;  si  vous  partiez  d'un 
point  opposé,  et  vous  vous  disiez  :  Tout  homme  qui 
vient  chez  moi  y  vient  pour  séduire  ma  fenmie  et 
ma  fille,  pour  y  ramasser  des  médisances  qu'il  ira 
colporter  au  dehors,  pour  manger  mes  dîners  et 
m'emprunter  mon  argent,  etc.,  etc.,  vous  feriez 
chaque  jour  le  relevé  des  mauvais  procédés  que 
chacun  de  vos  familiers  n'aurait  pas  eus  dans  la 
journée,  et  vous  finiriez  par  le  trouver  un  honmie 
très-clément,  auquel  vous  devez  de  la  reconnais- 
sance. 

Une  femme  remarqua  un  jour  dans  mon  logis 
quelques  statuettes  que  m'avaient  données  des  hom- 
mes d'un  grand  talent,  qui  me  faisaient  Fhonneur 
d'être  mes  amis,  tels  que  Pradier,  Feuchères,  etc. 

—  Vous  avez  bien  tort,  me  dit-elle,  d'accoutumer 
vos  yeux  à  ces  formes  si  parfaites,  assemblage  rare 
dû  à  l'imagination  des  sculpteurs,  qui  réunissent  en 
une  seule  figure  des  beautés  que  la  nature  a  épaipil- 
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lées  entre  plusieurs.  On  se  corrompt  ainsi  le  goût, 
et  on  exige  des  pauATes  femmes  des  conditions  qui 
ne  sont  pas  dans  la  nature. 

Il  est  évident  qu  un  homme  qui  ne  voudrait  ai- 
mer qu'une  femme  exactement  pareille  à  la  Sapho 
de  Pradier,  par  exemple,  mourrait  vierge,  étouffé 
par  Tencons  qu"il  n'aurait  pas  trouvé  occasion  de 
brider. 

Sous  un  autre  aspect,  au  lieu  de  vous  faire  une 
image  de  femme  d'après  les  romanciers  et  les  poètes, 
dressez  une  nomenclature  un  peu  complète  de  tout 
le  mal  que  peut  vous  faire  votre  femme  ou  votre 
maîtresse  :  elle  peut  vous  trahir  et  vous  afficher  ; 
elle  peut  vous  ruiner,  elle  peut  vous  calumnier,  elle 
peut  vous  empoisonner,  etc.,  etc.  Les  exemples  de 
ces  divers  procédés  ne  sont  pas  rares,  et  vous  n'avez 
qu'à  choisir.  Eh  bien,  réjouissez-vous  de  tout  ce 
qui  ne  vous  arrive  pas  de  ce  qui  est  sur  votre  liste, 
et  sachez-en  gré  à  la  compagne  de  votre  vie. 

Quand  vous  rentrez  chez  vous  le  soir,  après  vous 
être  absenté  tout  le  jour  pour  vos  affaires,  dites-vous  : 
Que  s'est-il  passé  pendant  mon  absence?  Peut-être 
je  vais  trouver  une  déclaration  de  gutrre  sur  papier 
timbré  et  le  commencement  d'un  procès  :  peut-être 
mon  chien  a  mangé  mon  eniiint,  ou  ledit  enfant  est 
tombé  par  la  fenêtre  ;  peut-être  vais-je  recevoir  une 
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lettre  qui  m" annonce  la  fuite  de  mon  notaire  ;  peut- 
êtie  le  feu  a  pris  à  ma  maison,  et  ne  vais- je  phis 
trouver  qu'un  tas  de  cendres  fumantes  à  la  place 
quelle  occupait;  peut-éire  mon  domestique  m'a 
complètement  dévaUsé;  p^ut-ètre  mes  cohéritiers 
m'ont  accusé  d'avoir  ûiLsifié  le  testament  de  ma  tante, 
et  vont  demander  à  la  justice  que  je  sois  mis  aui 
galères;  peut-être  sur  une  dénonciation  quelcon- 
que vais- je  ètie  emprisonné,  exilé,  déporté  ;  peut- 
être  vais-je  apprendre  que  mon  frère  a  été  tué  ai 
duel,  etc.,  etc.;  que  ma  femme  s'est  enfuie  avec 
un  galant,  etc.  Car  tout  cela  arrive  ensemble  ou  sé- 
parément à  des  honunes  de  chair  et  d'os  comme 
vous,  à  des  hoEomes  aussi  honnêtes  que  vous;  vous 
n'avez  aucun  droit  de  ne  pas  subir  ces  chances  ccmh- 
munes. 

Ajoutez  à  la  joie  que  vous  éprouverez  à  la  poisée 
de  tout  ce  qui  ne  s'est  pas  passé  de  désastreux  chez 
vous  petdaat  votre  absence,  une  joie  égale  de  ce 
qui  ne  vous  est  pas  arrivé  pendant  vos  courses  : 
vous  n'avez  pas  été  écrasé  par  une  vciture;  il  ne 
vous  est  pas  tombé  de  p»jts  de  fleurs  ni  de  couvreurs 
sur  la  tète;  un  commis  en  nouveautés  ne  vous  a 
pas  crevé  la  figure  avec  ses  volets  en  fermant  la 
boutique  de  son  patron  ;  on  ne  vous  a  pas  volé  votre 
montre,  votre  bourse,  ni  même  votre  foulard;  un 
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pâtissier  n'a  pas  renversé  de  sauce  sur  votre  habit  ; 
vous  ne  vous  êtes  cassé  ni  les  bras  ni  les  jambes  en 
tombant  ;  aucune  femme  ne  vous  a  éborgné  avec  son 
parapluie;  vous  n'avez  pas  brisé  avec  votre  canne 
la  devanture  en  glaces  d"une  riche  boutique  ;  vous 
n'avez  pas  reçu  une  insulte  qui  vous  oblige  à  vous 
battre  demain  matin  ;  on  ne  vous  a  lu  dans  les  mai- 
sons où  vous  êtes  alléni  cantates,  ni  poëmes,  etc.,  etc. 

Eh  bien,  tout  cela  peut  tenir  dans  une  journée; 
de  tout  cela  vous  nètes  pas  plus  à  Tabri  que  les 
autres  honmies. 

Donc  il  est  juste  de  vous  réjouir  et  de  remercier 
la  Providence  si  mi  seiU  de  ces  malheurs  vous  a 
manqué,  eussiez-vous  subi  tous  les  autres;  si  vous 
avez  échappé  à  la  moitié  de  ce  que  renferme  cette 
hste  beaucoup  trop  courte,  vos  actions  de  grâces 
doivent  être  pleines  d'onctions.  Tous  ces  malheurs, 
comme  les  balles  d'un  feu  de  peloton,  sont  tirées  sur 
les  chemins  où  vous  passez  ;  vous  voyez  autour  de 
vous  des  gens  atteints  et  renversés,  et  vous  auriez 
Tineratitude  de  ne  pas  vous  réjouir!  Allons  donc! 

Il  se  lait  depuis  quelque  temps,  à  fégard  d'un 
écrivain  distiiîgué,  nmis  peu  aimé,  qui  a  jasé  long- 
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temps  dans  le  Constitutionnel,  uno  phiisaiiteiic  d'a- 
telier qui  nous  parait  dépasser  les  born.^s  pî;rinise$. 
Une  douzaine  de  jeunes  gens  se  livrent  à  divers  exer- 
cices blâmés  et  réprimés  par  la  police  ;  ils  fument 
dans  les  vvaggons  de  chemin  de  fer,  il  f  mt  du  ta- 
page dans  les  théâtres,  ils  rossent  les  cochers,  ils 
stationnent  indûment  loin  des  colomies  du  hc.ule- 
vard,  ils  chassent  sans  ports  d'armes;  en  un  mot, 
ils  cherchent  toutes  les  occasions  de  se  fiire  répri- 
mander et  arrêter  par  les  agents  municipaux.  Puis, 
quand  il  s'agit  de  dresser  un  procès- verbal  des  faits 
et  gestes  de  chacim  des  douze  garnements,  celui  qui 
est  pris  donne,  d'un  air  honteux  et  confiait,  et  en 
baissant  la  voix,  le  nom  de  M.  ***,  en  ajoutant  la 
véritable  adresse  de  l'écrivain.  Le  plus  souvent, 
l'autorité  se  contente  d'ime  simple  objurgation  avec 
menaces  en  cas  de  récidive.  31ais  quelquefois  aussi 
le  prccès-verbal  est  sui^i  d'mie  citation,  la  citation 
d'une  amende.  Le  plus  grave  de  tout  ceci,  c'est  qu».- 
M.  ***  a,  dans  l'opinion  des  agents  de  la  force  pu- 
blique, une  détestable  réputation,  attendu  que  de  la 
m  illt'ure  fui  du  monde  ils  lui  attribuent  tous  lt'^, 
mauvais  tours,  toutes  les  irrégularités,  toutes  les 
l'scapades  que  peuvent  imaginer  les  douze  médiocres 
Nujets  en  question .  Nous  ne  saurions  assez  blâmer  cette 
plaisanterie  trop  prolongée,  et,  pour  contribuer  à 
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V  111  ttic  uti  terme,  nous  croyons  devoir  donner  un 
peu  le  signalement  du  célèbre  écrivain.  Ceux  des 
agents  de  Tautorité  qui  liront  ces  lignes  évitero.nt 
facilement  de  se  laisser  duner  par  les  mauvais  plai- 
sants, que  nous  ne  saurions  trop  rappeler  au  respiel 
qu'ils  doivent  au  talent. 

M.  ***,  loin  d'être  un  gaillard  à  rosser  les  cochers, 
est  petit,  malingre;  il  ne  lui  manque,  pour  être 
blond,  que  des  cheveux;  il  a  cet  air  qu'on  appelle 
vulgairement  en  dessous;  il  ne  regarde  pas  volon- 
tiers les  gens  en  lace,  c'est  un  peu  le  typj  de  cer- 
tains donneurs  d"eau  bénite  ;  sa  beauté  est  tout  inté- 
rieure. 

Espérons  qu  il  nous  saura  gré  de  la  solUcitude  qui 
nous  fait  agir,  et  que  nus  effort^  auront  le  succès  que 
nous  en  attendons. 


Les  jeunes  filles  les  plus  vaines  delems  charmes, 
celles  qui  prennent  le  plus  au  sérieux  les  chaînes 
et  le  martyre  des  amants^  pourraient  bien  rabattre 
de  leur  superbe,  si  elles  prenaient  la  peine  de  re- 
marquer que  tout  cela  finit  ainsi  :  Si  la  famille  ne 
peut  ramasser  assez  d'argent  pour  payer  un  homme 
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et  le  décider  à  se  charger  de  leur  précieuse  per- 
sonne, elles  restent  au  sein  de  ladite  famille,  dont 
elles  font  la  joie  et  l'ornement,  et  continuent  à  y 
offrir  l'exemple  de  toutes  les  vertus. 

Celles  qui  ont  pu  payer  convenablement  l'heu- 
re iix  mortel  et  l'ont  décidé  à  devenir  le  fortuné 
possesseur  de  tant  de  charmes,  auraient  encore,  si 
elles  le  voulaient  bien,  une  raison  de  conserver  de 
la  modestie  et  de  rhumilité  dans  une  assez  odieuse 
particularité  des  mœurs  actuelles,  en  rencontrant  à 
la  promenade,  au  théâtre,  aux  courses,  dans  tous 
les  endroits  où  l'on  s'aniuse,  une  horde  de  Phrynés 
que  les  bonimes  payent  fort  cher  pour  obtenir  d'elles 
l'amour  qu'ils  n'acceptent,  de  la  femme  qu  ils  épou- 
sent, qu'en  se  faisant  payer  eux-mêmes.  On  les  paye 
et  nous  payons. 

Ce  résumé  incontestablement  exact  de  la  situa- 
tion doit  donner  beaucoup  d'admiration  et  d'envie 
pour  la  supériorité  probable  des  Laïs  célèbres. 

Mais,  quand  on  a  sévèrement  examiné  leurs  char- 
mes, quand  on  a  bien  vu  que  les  mes,  les  salons, 
les  théâtres,  sont  remplis  de  femmes  beaucoup  plus 
belles  que  ces  prêtresses  de  la  Vénus  vénale,  il  faut 
reconnaître  que,  depuis  qu'à  Paris  les  femmes  du 
monde  ont  voulu  lutter  de  luxe  de  mauvais  goût 
dans  la  rue  avec  ces  Laïs  et  ces  Phrynés,  il  y  a  peu 
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de  gens  qui  aient  le  moyen  d";noir  nne  honnête 
femme  à  eux. 

Le  luxe  qui  s'introduit  innnédiatement  dans  la 
maison  d'un  homme  qui  se  marie  est  tel.  qu'on  ne 
peut  prendre  aujourd'hui  une  femme  pour  compa- 
gne dans  le  chemin  et  les  luttes  de  la  vie  ;  il  n'y  a 
qu'un  homme  arrivé,  un  homme  vainqueur,  qui 
puisse  se  permettre  le  luxe  d'une  femme.  On  n'ar- 
rive guère  que  vers  la  fin  de  la  journée  ;  on  est  ra- 
rement vainqueur  sans  avoir  reçu  quelques  horions. 
La  fille  qui  ne  peut  acheter  ce  meuble  de  ménage 
appelé  mari  ne  doit  chercher  de  chances  tout  au 
plus  que  parmi  des  hommes  qui  ont  perdu  aux  ba- 
tailles de  la  vie  beaucoup  de  jeunesse,  un  peu  de 
cheveux,  un  peu  de  dents,  la  poésie  et  le  cœur  tout 
entier. 

Aussi  me  montrait-on  l'autre  jour  avec  un  senti- 
ment d'admiration,  que  je  ne  tardai  pas  à  partager, 
un  homme  qui,  absolument  sans  fortune,  a  marié 
richement  ses  trois  filles  avec  des  hommes  jeunes  et 
riches.  Quand  vous  saurez  ce  qu'on  m'a  raconté 
alurs,  il  est  probable  que  vous  admirerez  à  votre 
tour  le  personnage. 

Il  avait  un  fils  plus  âgé  de  sept  ou  huit  ans  que 
ses  trois  filles;  il  commença  par  marier  ce  fils; 
p.iur  ce  premier  mariage,  il  se  montra  exiseaut  et 
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inflexible,  il  lui  fallut  absolument  une  grosse  dot;  la 
dot  payée,  il  consentit  à  se  charger  des  affaires  du 
j?une  ménage  pour  qu'il  n'eût  à  s'occuper  que  des 
délices  dune  si  douce  union.  Il  prit  l'argent,  en 
paya  l'intérêt  à  quatre  pour  cent  à  son  fils  et  à  sa 
])elle-fille,  et  le  plaça  chez  un  agent  de  change  qui 
lui  en  donna  neuf.  Ce  premier  tnur  fdit  n'était 
qu'une  bagatelle  pour  se  mettre  en  haleine  ;  il  avait 
vu  dans  cette  première  bataille  comment  les  pères 
se  défendaient  pour  ne  pas  donner  de  dot  à  leurs 
filles;  il  les  avait  vaincus  et  avait  remporté  une  dot. 
11  s'agissait  de  jouer  le  rôle  contraire  et  de  marier 
ses  trois  filles  sans  dot. 

M.  de  ***  ouvrit  sa  maison  avec  une  espèce  de 
luxe.  Entre  les  jeunes  gens  qui  hantèrent  cette 
maison,  on  remarquait  facilement  le  jeune  comte 
de  V...  Madame  de  "*  était  jeune  encore,  jolie  et 
cojuette;  de  plus,  on  ne  pouvait  que  déplorer 
qu'elle  fût  à  jamais  enchaînée  par  les  liens  indisso- 
lubles d'un  odieux  hyménée,  etc.  Le  jeune  comte 
s'éprit  de  la  mère.  Sa  cour  fut  accueillie  de  façon 
à  ne  pas  le  trop  décourager.  \^n  jour  qu'il  avait  eu 
le  bonheur  de  se  trouver  seul  avec  madame  de  ***, 
il  mettait  de  son  mieux  les  instants  à  profit,  et  il 
était  à  ses  genoux. 

Madame  de  ***,  après  quelques  paroles  sévères, 
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commençait  à  répondre  d'une  voix  tremblante, 
lorsque  par  un  malencontreux  hasard  M.  de  *** 
entra  dans  la  chambre.  Je  vous  laisse  à  juger  de 
sa  surprise,  de  sa  douleur  amère  et  de  son  légitime 
ressentiment.  Quelque  chose  de  fatal  se  peignit  sur 
son  visage  pâle  ;  ses  yeux  lancèrent  des  éclairs. 
Heureusement,  madame  de  ***  ne  perdit  pas  la  tête. 
Mon  ami,  dit-elle  à  son  mari,  ce  pauvre  comte  me 
demande  la  main  d'Aurélie,  comme  si  cela  ne  dé- 
pendait pas  d'elle  et  de  vous  beaucoup  plus  que  de 
moi.  M.  de  ***  jeta  un  regard  soupçonneux  sur  sa 
femme  et  sur  le  comte  de  V...,  mais  celui-ci,  en 
admirant  la  présence  d'esprit  de  madame  de  ***, 
confirma  un  ingénieux  mensonge  qui  les  sauvait 
tous  les  deux,  et  il  épousa  mademoiselle  Aurélie, 
qui  était  la  moins  jeune  et  la  moins  jolie  des  trois 
filles  delà  maison. 

Voilà  la  première  mariée  ;  on  s'occupa  de  placer 
la  seconde. 

Lin  jour  du  mois  de  septembre,  M.  de  ***  était 
allé  à  la  chasse  et  ne  devait  revenir  que  le  lende- 
main ;  mais  le  temps  était  mauvais,  le  chien  quêtait 
mal,  M.  de***  tirait  plu?  mal,  il  se  décida  à  rentrer. 

Mais  il  s'égara,  et... 

Il  devait  être  à  peu  près  onze  heures  et  demie  du 
soir  lorsqu'il  arriva  chez  lui.  Il  avait  un  passe-par- 
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tout,  il  ouvrit  sans  bruit  avec  rintention  d'aller  se 
coucher  sans  réveiller  personne  dans  son  apparte- 
ment particulier. 

Il  se  déshabillait,  lorsque,  se  mettant  par  hasard 
à  la  fenêtre,  il  aperçut  de  la  lumière  chez  sa  femme  ; 
il  craignit  qu'elle  ne  fût  indisposée  et  monta  à  sa 
chambre;  il  trouva  la  cltf  à  la  porte,  et  entra; 
mais  quelle  fut  sa  triste  surprise!  un  beau  jeune 
homme  était  aux  genoux  de  madame  de  *'\  et  elle 
passait  sa  belle  main  dans  les  boucles  noires  et 
soyeuses  de  la  chevelure  du  jeune  homme. 

—  Monsieur  le  baron  de  T.  .,  s'écria  M,  de  *", 
sortons  ! 

M.  de  T.  resta  stupéfait.  Mais  madame  de  **% 
gardant  tout  son  sang-froid,  ht  un  éclat  de  rire  et 
dit,  en  s'arrètant  de  temps  en  temps  pour  rire  en- 
core :  Ah  1  ce  pauvre  M.  de  '**  !  ah  1  ce  pauvre  baron  1 
Quelle  maladresse!  Un  épouxoutragé,  unefemme  cou- 
pable, un  duel,  ta  ta  ta  ta  1  Allons,  mon  ami,  calmez- 
vous  et  apprenez  la  vérité.  M.  de  T...  e.4  éperdument 
amoureux  de  notre  lille  Zéphirine  :  il  me  demandait  sa 
main.  Le  temps  passe  vite  entre  un  amoureux  qui 
parle  de  l'objet  de  sa  flamme  et  une  mère  qui  écoute 
réloge  de  sa  tille.  Je  faisais  quelques  objections  ;  le 
pauvre  baron,  prenant  mes  objections  pour  un  rt- 
fus,  s'était  jeté  à  mes  genoux. 
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—  C'est  différent,  dit  M.  de  ***;  et  le  baron 
de  T...  épousa  mademoiselle  Zéphirine  de  ***. 

Pour  la  troisième,  qui  s'appelait  >^oëmi,  voici 
conmient  elle  fut  mariée.  Elle  n'a  pas  de  titre,  mais 
son  mari  e^t  énormément  riche. 

M.  de  *'*,  un  jour,  surprit  dans  un  kiosque  du 
jardin  le  financier  B...  aux  genoux  de  sa  fenune; 
la  veille,  en  dinaut,  le  hasai'd  avait  amené  la  con- 
versation sur  les  maris  trompés;  il  s'était  montré 
sérieux  et  intraitable  sur  ce  chapitre.  On  pense  de 
quel  effroi  le  financier  se  trouva  saisi  en  se  voyant 
surpris  aux  pieds  de  madainede  ***.  Heureusement 
que  celle-ci,  qui  vit  le  danger  comme  lui,  conserva 
la  présence  d'esprit  qui  seule  pouvait  les  tirer  d'af- 
faire. 

—  Voici  mou  Uiari,  dit-elle  à  M.  B.;  adressez- 
vous  à  lui  :  vous  resteriez  dix  ans  à  mes  genoux, 
que  cela  ne  changerait  pas  les  choses;  c'est  de  lui 
seul,  comme  je  vous  le  disais,  que  vous  pouvez  ob- 
t.'uir  la  main  de  Xoémi 

Quelle  fenm.e  étonnante!  pensa  B.;  quel  sang- 
froid!  quel  génie!  El  il  épuiisa  mademoistdle  >'oé- 
mi  de  ***. 


.NOL\  LI.LES   GUtl'ES.  5Ô 

Une  nouvelle  .société  d'assurances  iiiaritimes 
vient  de  se  fonder  en  Belgique.  Elle  envoie  des 
prospectus  illustrés.  Cette  société  se  place  sous  Tin- 
vocation  de  saint  Donat.  Saint  Donat  est  un  saint 
belge  apparemment  ;  je  ne  connais  dans  l'histoire 
ecclésiastique  que  deux  Donat,  tous  deux  cvéques 
d'Afrique,  tous  deux  schismatiques,  tous  deux  ex- 
connnuniés  dans  le  quatrième  siècle  de  l'ère  chré- 
tiemie  parle  pape  Melcbiadc. 

Le  prospectus  est  orné  de  deux  gravures  :  la  pre- 
mière représente  le  fondateur  de  la  société,  M.  Mo- 
rel,  humblement  agenouillé  dans  une  église  de\  ant 
la  statue  de  saint  Donat,  qui  le  bénit.  Au-dessous  de 
l'image  on  lit  : 

«  Saint  Donat,  priez  pour  le  bureau  central  I  » 

La  seconde  image  représente  la  même  église, 
mais  la  statue  de  saint  Don.it  y  est  représentée  fort 
irritée  ;  elle  étend  le  bras  avec  roideur  et  est  en 
train  de  lancer  une  malédiction.  En  eflet,  un  mon- 
sieur en  lunettes,  debout,  les  mains  derrière  le  dos. 
le  chapeau  sur  la  tète,  tournant  le  dos  à  la  statue  du 
saint,  se  promène  dan^  l'églisp; 

Ce  personnage  rt: présenti'  «  les  Français.  » 

VII,  5 
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(.'il  lit  iiu-tlessousde  celte  seconde  giaviiie  : 

«  Saint  Donat,  ne  le  prenez  pas  en  mauvaise 
part,  car  c'est  à  des  impies  (des  Français)  que  j'ai 
affaire,  » 

Voici  les  explications  que  Ton  donne  sur  .>aint 
Donat. 

«  Saint  Donat,  dit  le  prospectus  de  M.  Morel, 
patron  des  assureurs,  est  le  saint  qu'on  invoqu:' 
contre  les  orages,  tempêtes,  foudre,  tonnerre  et 
autres  intempéries  de  l'air. 

«  C'est  à  sa  puissante  intervention  que  nous  de- 
vons le  succès  de  notre  bureau  central  d'assurances 
maritimes.  » 

Dussé-je  être  traité  de  Français  ou  d'impie,  deux 
termes  qui  pour  M.  Morel  ont  la  même  valeur  et  la 
même  signification,  je  ferai  à  ce  sujet  deux  re- 
marques :  la  première,  c'e^t  que,  l'intervention  de 
saint  Dunat  suffisant  pour  préserver  ses  dévots  de 
la  foudre,  du  tonnerre ,  des  tempêtes  et  autres 
intempéries  de  l'air,  il  n'y  a  aucun  besoin  de  bu- 
reau central  d'assurances  maritimes;  une  petite 
cbandelle  brûlée  devant  saint  Donat,  ou,  plus  éco- 
nomiquement encore,  une  prière  à  lui  adressée, 
remplacera  avantageusement  tous  les  contrats  d'as- 
surtUices  possibles. 

M.  Morel  se  charge  d'en  donner  une  preuve  : 
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«  A  Anvers,  dit-il,  la  fête  de  >;iint  Drn;it  se  cé- 
lèbre le  G  juillet,  et,  de  plus,  tdus  les  premiers  di- 
manches du  mois  un  grand  service  a  lieu  en  Thou- 
neur  de  saint  Donat,  au  maîtro-autel  de  Téglise  pa- 
roissiale de  Saint-Jacques,  qui,  depuis  Tannée  1690, 
//  le  bonheur  de  posséder  une  parcelle  des  reliques 
de  ce  martyr.  C'est  dans  cette  église  qu'a  été  éta- 
blie, le  2  septemltre  1750.  une  confrérie  de  Saint- 
Donat,  etc.,  etc. 

«  Arlon,  dans  la  province  de  Luxembourg,  e>t 
également  une  ville  qui  possède,  depuis  1758,  un 
ossement  de  saint  Donat. 

'(  Mons,  dans  h  Hainaut,  est  sans  contredit  la 
ville  qui  possède  le  plus  précieux  démembrement 
du  corps  de  saint  Donat.  C'est  un  grand  os  du  coude 
(|ui  fut  donné  en  I7i0. 

«  Donné  depuis  ce  temps-là,  il  est  à  remarquer 
que  chacune  de  ces  trois  villes  de  la  Belgique,  tant 
de  fois  auparavant  frappées  de  la  foudre  du  ciel,  ne 
souffrirent  plus  que  de  très- légers  dommages  par 
suite  des  tempêtes  et  du  tonnerre  si  fréquents  dans 
ces  mêmes  cantons. 

«  Quant  à  Anvers,  dont  nous  sommeil  à  même 
de  juger  par  nous-même,  une  main  invisible  sem- 
ble toujours  détourner  de  dessus  sa  tête  les  ora- 
ges les  plus  menaçants,  quiAont  porter  la  dévasta- 
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tion  à  ses  portes,  mais  jamais  dans  son  enceinte.  > 
Ma  seconde  observation  e>it  celle  ci  : 

11  est  un  mal,  presque  le  pire  de  tous, 

Mal  que  le  ciel  en  sa  fureur 
Déchaîna  pour  punir  les  crimes  de  la  terre. 

Ce  mal  est  le  rhume  de  cerveau,  puisqu'il  fout 
l'appeler  par  son  nom,  mal  qui  rend  un  homme 
bête  pendant  vingt-quatre  heures,  mal  contre  le- 
quel la  médecine  est  impuissante,  connue  contre 
les  cors  aux  pieds,  car  elle  n'en  a  jamais  guéri  un, 
et  se  contente  de  l'appeler  coryza,  ce  qui  est  pro- 
bablement une  injure  que  lui  suggère  la  mauvaise 
humeur  que  lui  cause  son  impuissance.  Eh  bien  ! 
le  rhume  de  cerveau  ne  piurrait-il  pas  être  guéri 
par  l'intercession  de  saint  Donat,  «  qu'on  invoque 
contre  les  intempéries  de  l'air?  »  Ce  serait  une  jo- 
lie spécialité  prmr  un  saint. 

-^ 

On  racontait  dernièrement  dans  les  journaux 
qu'à  une  petite  distance  de  Paris  un  conducteur 
d'un  chemin  de  fer  avait  entendu  des  cris  qui  sor- 
taient d'un  waggon.  Ces  cris  étaient  poussés  par  une 
jeune  fille  qui  se  dcfcndait  contre  les  inndtes  d'un 
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homme  qui  se  trouvait  seul  avec  elle  dans  ce  wag- 
^on.  C'est  un  grave  inconvénient  qui  doit  arriver 
plus  souvent  qu"on  ne  le  sait,  parce  que  ces  insultes 
p<nivent  n"ètre  portées  qu'à  de  moindres  degré-, 
et  ensuite  parce  que  la  réserve  des  femmes  peut 
avoir  eu  assez  à  souffrir  du  fait  pour  ne  pas  se  ré- 
signer à  souffrir  encore  du  récit.  Ajoutons  que  c'est 
par  hasard  que  le  conducteur  a  entendu  les  cris; 
qu'il  y  a  des  personnes  que  la  terreur  peut  empê- 
cher de  crier,  et  enfin  qu'il  dépend  de  l'agresseur 
d'étouffer  les  cris  de  sa  victime,  et  tout  le  monde 
sera  d'accord  avec  moi  qu'il  faut  trnuver  un  moym 
de  parer  à  ce  genre  de  dangers. 

Ce  moyen  est  tout  trouvé. 

Sur  quelques  lignes  de  chemin  de  fer,  on  réserve 
un  compartiment  pour  les  femmes  qui  voyagent 
seules  et  qui  croient  prudent  et  convenable  de  ne  se 
trouver  qu'avec  des  personnes  de  leur  sexe. 

Mais... 

Pourquoi  cette  mesure,  qui  ne  coûte  absolument 
rien  aux  administrations  que  le  danger  de  conser- 
ver quelques  places  vides,  n'est-elle  pas  univer- 
sellement adoptée? 

Mais... 

Je  crois  que  cette  mesure,  là  même  où  elle  est 
adoptée,  n'est  prise  qu'en  fnvi^ur  des  personnes  qui 


:8  .NOrVF.LLES  GIF.I'KS. 

ont  (lej;  billets  de  première  classe.  Si  ma  mémoire 
me  trompe,  j'accueillerai  avec  empressement  ime 
rectiticatiou  appuyée  de  preuves. 

Outre  ce  qu'il  y  aurait  d'odieux  à  voir  des  femmes 
n'avoir  pas  le  moyen  d'être  respectées,  il  est  facile 
de  reconnaitre  que  ce  sont  précisément  les  moins 
riches  qui  ont  le  plus  besoin  d'être  protégées  sous 
ce  rapport.  Une  femme  du  monde,  —  je  parle  de 
celles  qui  ont  de  bonnes  manières,  de  la  réserve 
et  de  la  tenue,  —  une  femme  du  monde,  une  dame, 
en  imposera  beaucoup  jjIus  qu'une  autre  fenuiie 
aux  insolents.  Je  constate  là  un  des  côtés  de  la  lâ- 
cheté humaine.  De  plus,  dans  les  voitures  de  pre- 
mière classe,  elle  sera  exposée  à  trouver  tout  autant 
de  vice,  mais  elle  peut  coiupter  y  trouver  de  meil- 
leures manières.  On  ne  sait  pas  jusqu'où  va  la  timi- 
dité d'un  homme  bien  élevé  à  l'égard  des  femmes. 

Si  l'on  veut  prendre  en  considération  qu'un  convoi 
de  chemin  de  fer  n'est  pas  une  voiture  comme  une 
autre,  que  les  conducteurs  sont  placés  fort  loin  de 
certains  waggons,  que  les  roues  et  la  machine  font 
un  grand  bruit,  surtout  sous  les  voûtes,  je  ne  sais 
trop  quelle  objection  on  trouvera  à  demander  avec 
moi  qu'il  soit,  à  l'exemple  de  certaines  lignes,  ré- 
servé dans  chaque  convoi  un  compartiment  pour 
les  femmes  seules  qui  demanderaient  à  y  être  ad- 
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i!iiset>,  et  quu  cette  mesure  s'applique  aux.  vuitures 
de  ton  tes  les  classe>i. 

Si  l'on  trouve  une  meilleure  garantie,  je  sui< 
prêt  à  y  doiuier  mon  approbation. 

.^ 

Il  est  une  illusion  que,  nialoré  mon  désir  de  leur 
être  agréable,  il  m'est  impossible  de  laisser  aux 
femmes  :  c'est  celle  qui  leur  fait  prendre  pour  des 
succès  certaiues  manifestations  relatives  à  leurs  char- 
mes. Il  faut  leur  expliquer  que  c'est  d"une  insulte 
qu'elles  sont  fières,  que  c'est  d'une  Luuiiliaticn 
qu'elles  s'enorguedlissent. 

Je  veux  parler  des  succès  de  la  rue,  d'une  admi- 
ration excessive,  exprimée  dans  les  endroits  pu- 
blics, et  des  conséquences  d'icelle. 

Il  n'est  pas  rare  de  voij'une  fenmie  d'une  beauté 
assez  ordinaire  raconter  volontiers  avec  un  appa- 
rent dépit,  qui  dissimule  tiès-mal  ou  très-peu  une 
vive  satisfaction,  «  qu'elle  ne  peut  sortir  sans  être 
suivie,  que  les  Lonnnes  sont  bien  ennuyeux.  » 

En  même  temps  on  voit  des  femmes  d'une  grande 
et  incontestable  beauté  n'être  jamais  suivies  par 
personne,  ne  jamais  savoir  l'opinion  des  passants 
sur  leur  compte,  et  traver>er  sans  périls  et  même 
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^aiis  iiicoiiN  L'iiionts  les  parages  les  plus  fertiles  poui 
les  autres  en  dangers  et  en  aventures. 

Je  vous  disais  tout  à  l'heure  qu'on  ne  sait  pas 
jusqu'où  va  la  timidité  des  hommes.  —  Pour  ma 
part,  j"ai  plus  de  quarante  ans,  je  suis  dans  les  cir- 
constances ordinaires  de  la  vie  à  peu  près  aussi 
résolu  qu'un  autre,  eh  bien!  je  déclare  qu'une  fille 
de  seize  ans  m'intimidera  jusqu'à  la  confusion  quand 
elle  voudi^a,  non  pas  par  de  grands  mots  et  par  des 
phrases  de  hvres,  mais  par  l'aspect  de  la  candeur, 
de  la  dignité  et  de  la  réserve. 

Il  faut  ajouter  un  second  axiome  au  premier  : 

Les  hommes  sont  plus  timides  et  moins  désinté- 
ressé qu'on  croit. 

Quand  un  homme  manifeste  par  des  paroles,  pai- 
des  regards,  l'admiration  qu'il  éprouve  pour  une 
femme  rencontrée  dans  la  rue,  je  ne  vous  dirai  pas 
comme  le  libretto  de  l'ancien  ballet  de  Noverre, 
YEnU'vement  des  Sabines  :  «  Les  Romains  té- 
moignent par  leurs  grstes  qu'ils  manquent  de 
femmeSi  »  Je  vous  dir:ii  que  ces  témoignages  ne 
sont  pas  arrachés  malgré  eux  aux  passants,  commi- 
le  oh  !  ou  le  ah  !  qui  s'exhale  avec  un  soupir  d'une 
poitrine  oppressée  au  spectacle  d'un  beau  coucher 
du  soleil  sur  la  nier,  ou  ù  la  lecture  d'un  beau  li- 
vre, ou  à  l'aspect  d'une  très-belle  femme  dont  il  se- 
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lail  douiié  de  contempler  en  réalité  ia  beauté,  mm 
pas  dans  la  rue,  enveloppée,  afi'ublée,  défigurée, 
mais  chez  elle  ou  dans  un  salon  un  jour  de  bal. 
Non,  ce  n'est  pas  un  excès  d'admiration  qui  dé- 
borde du  cœur  comme  d'une  coupe  trop  pleine,  (^e 
qui  fait  qu'un  homme  suit  une  femme  dans  la  rue, 
ce  n'est  pas  ce  sentiment  qui  faisait  que  les  disciples 
suivaient  le  prophète,  que  le  troupeau  suit  le  pas- 
teur tout  en  le  précédant.  Ce  n'est  pas  la  reconnais- 
sance spontanée  de  la  souveraineté.  Hélas!  non, 
cVst  une  chanson  qui  se  pourrait  traduire  ainsi  : 

Mon  Dieu,  inousienr  Corbeau,  que  vous  êtes  joli  ; 
Vous  vous  faites  saus  doute  habiller  à  Paris. 

Cela  ressemble  aussi  au  miroir  que  le  chasseur  fait 
tourner  pour  attirer,  éblouir  et  prendre  les  alouet- 
tes. Le  loup  aussi  suivait  le  petit  chaperon  rouge 
par  les  chemins,  et  c'était  pour  le  manger. 

Ah!  vous  croyez  que  c'est  par  admiration  pour 
votre  chapeau  neuf  et  pour  votre  gentillesse  que 
l'on  vous  suit  !  —  Ah  !  vous  croyez  que  l'on  ne  peut 
s'empêcher  de  louer  votre  beau  plumage  !  —  Ah  ! 
vous  croyez  que  c'est  pour  vous  être  agréable  que 
l'on  fait  tournoyer  insipidement  et  d'une  façon 
écœurante  les  diverses  facettes  de  phrases  vulgaires, 
toujours  les  mêmes,  que  vous  trouvez  charmantes 
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quand  elles  vous  sont  adressées,  mais  que  vous 
jugez  mieux  quand  c'est  une  autre  qui  en  est 
Tobjet  ! 

Une  femme  avouait  ceci  :  «  Rien  n'est  ennuyeux 
et  bète  comme  les  compliments  que  Ton  fait  à  une 
autre.  » 

Non,  non,  mes  belles  orgueilleuses,  c'est  à  votre 
fromage,  c'est  à  votre  petit  pot  de  beurre  et  à  votre 
ealette  que  Ton  on  veut  ;  c'est  vous-mêmes  que  l'on 
veut  manger  toutes  crues,  comme  le  loup  mangea  le 
petit  chaperon  rouge  ;  on  veut  vous  prendre  comme 
les  alouettes,  je  vous  le  dis  en  vérité. 

Certes,  si  ma  démonstration  s'arrêtait  là,  j'aurais 
fait  une  assez  mauvaise  besogne.  —  Celles  de  mes 
lectrices  qui  «  ne  peuvent  faire  un  pas  sans  être 
suivies  ».  diraient:  «  Eh  bien!  après?  Tout  ce  que 
vous  dites  là  s'applique  à  l'amour  que  nous  inspi- 
rons, sous  quelque  forme  et  en  quelque  lieu  qu'il  se 
présente.  » 

Mais  ce  n'e4  qu'un  premier  point  que  je  termine 
en  disant  :  Voilà  pour  le  désintéressement  des 
hommes  dansée  genre  d'hommages. 

Continuons. 

Si  maitre  renard  ayant  dit  à  maître  corbeau  : 

Bonjour,  monsieur  Corbeau,  comment  vous  portez-vous? 
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le  corbeau,  au  lien  de  lui  répondre: 

Merci,  monsieur  Renanl,  oa  ne  va  pas  niaL  —  Et  vous  ? 

avait  persévéré  à  becqueter  et  à  grignoter  son  fro- 
mage, maître  renard  aurait  ajouté  encore  un  vers 
ou  deux,  mais  s'il  n" avait  pas  obtenu  de  réponse,  il 
aurait  continué  sa  route.  Si  le  petit  cbaperon  rouge 
n'avait  pas  raconté  au  loup  qu  elle  allait  chez  la 
mère-grand  lui  porter  une  galette  et  un  petit  pot 
de  beurre,  le  loup  ne  serait  pas  allé  manger  d'abord 
la  mère-grand  et  ensuite  le  petit  chaperon  rouge 
comme  dessert. 

Si  les  alouettes  ne  venaient  pas  planer  bêtement 
au-dessus  du  miroir  que  fait  tourner  le  chasseur,  le 
chasseur  se  lasserait  bien  vite  de  tirer  la  ficelle. 

Je  voudrais  bien  vous  exprimer  très-poliment  par 
là  qu'ime  femme  trop  suivie  ou  trop  complimentée 
dans  la  rue  doit  s'en  offenser  et  s'en  affliger,  puis 
exercer  sur  sa  tournure,  sur  sa  démarche,  sur  ses 
airs  de  tète,  sur  sa  toilette,  une  sévère  attention. 
—  Il  y  a  quelque  part  un  point  qui  dénote,  probable- 
ment très  à  tort,  une  femme  un  peu  légère,  un  peu 
facile,  une  femme  qui  laisse  supposer  qu'on  peut 
aller  l'attendre  chez  la  mère-grand,  —  une  femme 
qui  ne  tient  pas  bien  son  fromage,  —  une  femme 
qui  s'approche  à  portée  du  filet. 
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L'homme  est  trop  timide  poiu'  ne  pas  croire  de 
telles  aventures  impossibles  pour  peu  qu'une  femn;e 
ait  de  la  simplicité  dans  la  toilette,  de  la  réserve 
dans  la  démarche,  de  la  dignité  dans  les  manières, 
une  grâce  austère  sur  h  visage;  —  un  homme, — 
je  parle  toujours  d'un  honune  bien  élevé,  —  (  st 
trop  timide  pour  suivre  une  femme  qui  n'accusera 
pas  par  quelque  chose,  non-seulement  que  cela  lui 
est  agréable,  mais  encore  qu'elle  pourrait  bien  don- 
ner pour  ce  plaisir  qu'on  lui  fait  une  récompense 
honnête,  —  car  il  n'est  pas  désintéressé. 

Donc,  je  le  répète,  il  faut  être  humilié  de  pareils 
succès,  en  voyant  des  personnes  extrêmement  belles 
ne  pas  les  obtenir,  —  et  il  faut  chercher  en  soi  quel 
est  le  côté  par  lequel  on  ne  parait  pas  suftlsannnent 
à  tous  une  femme  honnête  et  comme  il  faut  ;  —  il 
faut  chercher  cela  avec  l'opiniâtreté  d'un  caissier  qui 
rentre  chez  lui,  préoccupé,  soucieux,  qui  n'embrasse 
ni  sa  femme  ni  ses  enfants  qui  attendaient  son  retour 
comme  une  fête,  —  qui  ne  mange  pas,  qui  ne  boit 
pas,  jusqu'à  ce  qu'il  ait  retrouvé  la  cause  d'une  er- 
reur de  trente  centimes  dans  un  compte  de  dix-huit 
cent  mille  frajics. 

Il  faut  chercher,  —  il  faut  tiouver. 

Voulez-vous  que  je  vous  aide  un  peu? 

Je  ne  vous  parlerai  pas  des  grosses  nuances,  d'un 
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l'pgard  engageant,  d'une  marche  ralentie,  d'un  nrrèl 
intempestif  devant  une  boutique  lorsqu'on  se  sent 
suivie,  d'un  chàle  alors  serré  pour  dessiner  mieux  la 
taille,  d'un  ruisseau  passé  avec  trop  de  sollicitude 
pour  la  jupe.  —  Aucune  de  mes  lectrices  n'est  ca- 
pable de  pareilles  provocations  préméditées  ;  —  un 
avis  sur  ces  fautes-là  serait  indigne  du  respect  que 
je  professe  pour  elles, 

Non,  je  chercherai  avec  elles  dans  les  nuances  fi 
nés,  délicates,  insaisissables. 

Non,  certes,  vous  ne  faites  rien  de  ce  que  je  viens 
de  mentionner,  surtout  vous  n'en  faites  rien  avec 
intf-ntion,  mais  vous  ne  songez  peut-être  pas  assez  à 
ne  pas  le  faire.  Vous  pensez  trop  à  préserver  votre 
robe  de  la  boue,  et  pas  assez  à  préserver  vos  jambes 
du  regard.  Sur  ce  point,  prenez  exemple  siu*  une 
femme  qui  a  la  jamlie  mal  Êiite.  Vous  verrez  quel 
prodige  d'adresse  décente  ! 

Mais  peut-être,  si  vous  vous  sentez  regardée  t-t 
suivie,  montrez-vous  de  la  mauvaise  humeur  qiinii  I 
il  ne  faudrait  montrer  que  de  Tinsoucianct',  ou  mieux 
encore  de  l'ignorance.  L'exagération  dun  sentiment 
peut  en  être  la  négation.  Peut-être  avez-vous  peur  et 
le  faites-vous  paraitre,  et  vous  retournez- vous  ime 
fois  ou  deux  pour  voir  si  le  danger  est  passé,  ce  que 
l'homme  qui  vous  suit  prend  pour  un  désii-  de  savoir 
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si  «  l'hommage  »  se  continue  et  si  Fadmiration  s'ob- 
stine. 

Peut-être...  faut-il  dire  peut-être?  portez-vous 
dans  la  rue  un  costume  trop  liche,  trop  somptueux, 
trop  voyant,  pour  me  servir  d'un  mot  de  couturière; 
—  c'est  une  mode  générale  aujourd'hui,  —  et  elle 
a  de  nombreux  inconvénients  dont  j'ai  déjà  jiarlé  et 
sur  lesquels  je  n'ai  pas  tout  dit. 

Comme  les  anciens  preux  qui  couraient  le  monde, 
la  lance  au  poing,  l'armet  en  tête,  pour  faire  avouer 
aux  autres  chevahers  et  aux  géants  vaincus  que  la 
dame  de  leur  pensée  était  la  plus  belle  persomie  du 
monde,  vous  vous  mettez  en  campagne  années  de 
toutes  pièces  aussi ,  mais  prêtes  à  combattre  pour  vo- 
tre propre  beauté,  car  chacune  est  bien  véritablement 
la  dame  de  ses  propres  pensées. 

Eh  bienl  de  même  que  les  chevaliers  allaient  dans 
les  déserts  les  plus  reculés  pour  accomplirla  mission 
qu'ils  s'étaient  imposée;  de  même  que  don  Quichotte 
fit  avouer  à  un  galérien,  la  lame  sur  la  gorge,  que 
Dulcinée  de  Toboso  était  la  plus  belle  et  la  seule  belle 
entre  les  belles,  vous  ne  dédaignez  aucun  triomphe  ; 
vous  ne  vous  contentez  pas  de  vaincre  dans  le  salon 
et  au  théâtre,  vous  voulez  vaincre  aussi  dans  la  rue, 
et  vous  l'acceptez  pour  arène  dans  la  lutte  que  vous 
acceptez  avec  celles  qui  n'ont  d'antre  salon  que  la  rue. 
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Cela  a  ik'  la  grantieur,  de  la  générosité.  —  Ces 
pauvres  créatures  ne  peuvent  venir  vous  livrer  ba- 
taille dans  le  monde,  dans  les  salons.  —  Eh  bien! 
vous  descendez  dans  la  rue.  —  Cela  rappelle  un 
prince  du  sang  qui,  nyant  offensé  un  hobereau,  lui 
donna  un  rendez-vous  dans  un  bois  et  voulut  croiser 
lépée  avec  lui,  lui  livrant,  avant  le  combat,  ses  let- 
tres de  grâce  toutes  scellées  pour  le  cas  où  il  le 
tuerait. 

Cela  rappelle  aussi,  et  un  peu  trop  peut-être,  le 
gentilhomme  qui,  insulté  par  un  Ijoueux,  descend  de 
son  carrosse  armorie  et  «  tire  la  savate  »  avec  le 
manant. 

Cela  a  de  la  grandeur,  montre  du  courage,  —  jo 
le  veux  bien.  —  mais  cela  vous  expose  à  être  confon- 
dues avec  les  adversaires  contre  lesquelles  vous  ne 
dédaignez  pas  de  lutter  de  beauté  et  de  parure. 

Finissons  sur  ce  sujet  par  deux  vérités. 

Jamais  une  femme  honnête  ne  pourra  lutter  de 
parure  avec  une  lorette,  —  car  tant  quelle  est  femme 
honnête,  elle  ne  peut  ruiner  que  son  mari. 

Jamais  une  lorette  ne  pourra  lutter  de  simplicité 
avec  une  femme  honnête,  —  elle  perdrait  son  état. 
—  et  voici  pourquoi. 

Les  hommes  sont,  sous  le  rapport  du  cœur,  comme 
les  poules  sous  le  rapport  des  œufs. 
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Les  fenuières  laissent  toujours  un  œuf  dans  le 
nid  où  elles  veulent  que  les  poules  aillent  pondre. 

Les  hommes  ne  portent  leur  cœur  que  dans  le 
nid  où  ils  en  voient  d'autres. 

UuL'  lorette  ne  peut  témoigner  de^  cœurs  qui  lui 
ont  été  provisoirement  livrés  que  par  rexhibitioii  de 
l'argent  et  des  nippes  qu'elle  en  a  retirés. 


L'autre  jour,  une  fort  belle  personne,  se  sentaîil 
eu  veine  d'esprit  et  surtout  en  grand  succès,  se  lais- 
sait aller  à  la  verve  des  gens  applaudis  et  mettait 
tout  dehors,  comme  disent  les  marins.  —  11  lui 
échappa,  à  propos  de  fidélité,  de  constance  et  de 
quelques  autres  vertus,  certains  menus  propos  tel- 
lement avancés  et  sataniques,  qu'un  des  assistants 
dit  :  —  Jolie  connue  un  ange,  corrompue  comme  le 
ilémon  ;  il  me  semble  que  le  diable  va  se  trahir  et 
que  certains  de  ses  attributs  soulèvent  ses  beaux 
cheveux.  —  Oh  !  non  répondit-elle,  ces  diables-là  ne 
les  portent  ]);is  eux-mêmes. 
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L'ne  femme  dirait  ;t  son  mari  qui  lui  avait  pai- 
donné  bien  des  légèreté?,  mais  qui  s»^  fâchait  à  la 
lin  et  assez  sévèrement  : 

—  Mais  enfin,  vous  vous  fâchez  pour  une  baga- 
telle, vous  m'avez  pardonné  plus  que  cela,  et  encore 
n'était-ce  pas  bien  criminel  ! 

—  Madame,  dit-il,  une  cruche  a  beau  être  grande, 
elle  a  toujours  un  fond. 

J'ai  entendu  dire  :  Il  faut  garder  une  femme,  ju-te 
le  temps  de  tromper  votre  prédécesseur;  un  in-tant 
de  pins,  c'est  à  votre  toiu-  d'être  trompé. 


La  difticulté  de  marier  les  filles  sans  dot  est  telle 
aujourd'hui,  que  je  crois  ne  pas  être  désagréable  à 
mes  lecteurs  en  ajoutant  un  second  procédé  à  celui 
quej'ai  déjà  porté  à  leur  connaissance  au  commeen 

cernent  de  ce  chapitre. 

v.i.  7 


50  NOLVELLES  GL•ÊPF.^;. 

Ost  un  Anglais  qui  a  trouvé  cet  expédient.  Cet 
Anglais  avait  une  sœur;  cette  sœur  possédait  la 
plus  charmante  figure  de  keepsake  qu'on  put  ima- 
giner, mais  elle  ne  possédait  que  cela. 

Comme  le  frère  était  riche,  on  pensait  qu'il  do- 
terait sa  sœur.. Il  résolut,  en  effet,  de  le  faire,  mais 
il  résolut  plus  fermement  encore  que  cela  ne  lui 
coûterait  rien. 

—  Ma  petite  sœur,  lui  dit-il  un  jour,  il  est  temp- 
de  te  marier.  Qui  voudrais-tu  épouser? 

—  Je  voudrais  épouser,  dit-elle  avec  l'air  can- 
dide d'un  ange,  une  voiture,  une  loge  à  l'Opéra  de 
Paris  et  de  très-belles  jupes. 

—  Wery  v:ell,  répondit  le  frère,  ta  rare  beauté 
te  donne  des  droits  incontestables  à  tout  cela.  Les 
belles  choses  étant  pour  les  beUes,  ainsi  que  le 
prétend  le  divin  Shakespeare,  tu  auras  une  voiture, 
une  loge  à  l'Opéra  et  de  très-belles  jupes.  Laisse- 
moi  faire,  dis-moi  seulement  quf Is  sont  ceux  de  nos 
amis  que  tu  supposes  amoureux  de  toi? 

—  Lord"',  le  baronnet'",  le  colonel  C...  et 
sir  Rob...  me  paraissent  les  plus  passionnés.  Les 
autres  le  sont  à  des  degrés  inférieurs,  dit  la  jeune 
miss  en  rougissant  séraphiquement. 

—  Très-bien  I  répondit  le  frère  ;  et  il  invita  à 
diner   les  quatre  prétendants.  Ce  dîner  fut  présidé 
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par  iiii<s  Mary,  qui  se  retira,  comme  il  c•^t  d'usage, 
à  la  lin  du  repas. 

—  Messieurs  et  amis,  dit  le  frère,  je  propose  un 
toast  à  rallemande.  Que  chacun  de  nous  dise  com- 
bien il  y  a  de  lettres  dans  le  nom  de  la  dame  de 
ses  pensées,  nous  boirons  tout  autant  de  verres  de 
sherry. 

—  Commencez,  alors,  dit  un  des  convives. 

—  Volontiers  ;  buvons  donc  neuf  verres  de  vin 
en  l'honneur  de  la  dame  de  mes  pensées! 

—  Mon  cher,  dit  un  des  jeimes  gens,  la  dame  de 
vos  pensées  a  un  terrible  nom  I  cela  donne  à  sou 
amant  Tair  d'aimer  autant  le  vin  que  sa  belle  :  un 
nom  de  neuf  lettres  ! 

—  Je  n'en  fais  pas  mystère,  messieurs,  car  je 
puis  vous  dire  ce  nom  sans  commettre  d'indis- 
crétion :  —  la  dame  de  mes  pensées  s'appelle 
Elisabeth  ;  c'est  un  des  beaux  noms  de  notre 
histoire. 

—  Très-bien  I  mais  comme  c<?  n'est  pas  la 
reine-vierge  que  vous  aimez,  je  cherche  dans  nos 
relations,  et  je  ne  vois  aucune  jeune  miss  qui  s'ap- 
pelle Elisabeth. 

—  A  proprement  parler,  Elisabeth  e,-t  le  nom 
de  la  femme  que  j'aimerai  ;  je  s^uis  décidé  à  n'aimer 
qu'une  Elisabeth. 
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—  A  votre  tour,  sir  Rob... 

—  Je  n"ai  à  vous  proposer   que  (juatre  coups  à 
boire. 

—  C'est  modeste;  alors,  John,  versez  de  mon 
meilleur  claret. 

—  Et  vous,  colonel  C...? 

—  Egalement  quatre  lettres. 

—  Et  vous  baronnet  '**? 

—  Quatre. 

—  Et  vous  lord  ***? 

—  Quatre  lettres. 

—  C'est  donc  tous  quatre  le  même  nom  que  vou^ 
aimez? 

—  J'en  ai  peur,  dit  sir  Rob... 

—  Tenez,  mes  amis,  dit  Tamphitryon,  je  ne 
vjux  pas  faire  de  finesse  avec  vous  :  c'est  ma  sœur 
que  vous  aimez;  eh  bienl  un  de  vous  l'épousera 
et  pourra  se  vanter  d'avoir  la  plus  belle  femme  des 
trois  royaumes.  Mais  à  un  beau  cheval  il  faut  une 
belle  bride.  Miss  Mary  ne  peut  pas  vivre  dans  la 
médiocrité,  et  aucun  de  vous  n'est  assez  riche  pour 
lui  présenter  une  existence  digne  de  sa  beauté.  La 
dot  seule  de  miss  Mary  pourrait  arranger  cela,  mais 
elle  n'a  pas  de  dot.  Or  j'ai  trouvé  un  moyen  qu'elle 
ait  une  dot,  sans  rien  changer  à  ma  résolution  de 
ne  pas  lui  en  donner  une.  Mais  d'abord,  que  celui 
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qui  n'est  pas  prêt  à  faire  pour  miss  31aiv  quelque 
chose  d'un  peu  extraordinaire  se  retire  du  concours. 

—  Faut-il  sauter  par  la  fenêtre?  demanda 
lord  "*. 

—  Faut-il  traverser  la  Tamise  à  la  nage  au  mois 
de  décembre?  dit  le  baronnet  ***. 

—  Faut-il  faire  trois  cents  milles  à  cheval?  dit  le 
colonel. 

—  Faut-il  jeter  une  maison  parles  fenêtres?  dit 
sir  Hob... 

—  Rien  de  tout  cela.  Il  s'agit  de  iiager  trois 
mille  livres  que  vous  épouserez  ma  sœur.  Aucun 
de  vuus  n'est  assez  riche,  je  le  répète,  pour  donner 
à  miss  Mary  une  existence  digne  d'elle.  Eh  bieni  il 
faut  mettre  ma  sœur  en  loterie.  Chacun  de  vous 
prendra  un  billet,  qu'il  payera  trois  mille  Hvres. 
Puis  le  sort  décidera.  Celui  que  la  fortune  voudra 
rendre  l'heureux  époux  de  miss  Mary  recevra  avec 
sa  main  les  douze  mille  livres  sterhng  qui  formeront 
sa  dot. 

Après  un  moment  de  silence,  les  quatre  amou- 
reux consentirent.  Je  veux  croire  que  les  toasts 
portés  à  Elisabeth  et  aux  quatre  Mary  ne  furent 
pour  rien  dans  leur  décision,  et  que  c'est  en  pleine 
jouissance  de  leur  raison  qu  ils  déposèrent  chacun 
trois  mille  h-sTes  sterliniï. 
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On  mit  les  quatre  noms  dans  un  cliapcau,  puis 
on  en  tira  un.  Ce  fut  celui  du  colonel  "*. 

Miss  Mary  est  cette  belle  madame  ***  que  Ton  a 
vue  cet  hiver  très-assidue  à  l'Opéra.  Elle  a  en  effet 
épousé  une  voiture,  une  loge  à  l'Opéra  de  Paris  et 
de  très-belles  jupes. 


A  une  solemnté  qui  eut  lieu  dernièrement  dans 
une  église  de  Paris,  le  curé  avait  convoqué  quelques 
chanteurs  mondains.  Alexis  Dupont,  que  j'ai  en- 
tendu avec  tant  de  plaisir  chanter  dans  ma  chère 
petite  église  d'Étretat,  a  soin  de  faire  convenable- 
ment payer  sa  belle  voix  par  les  riches,  pour  avoir 
le  moyen  de  la  donner  aux  pauvres.  Ce  jour-là,  par 
hasard,  —  je  parle  de  la  solennité  dans  la  grande 
église  de  Paris,  —  il  n  était  pas  en  vois  ;  il  avait  eu 
froid  la  veille,  il  était  un  peu  enrhumé,  ses  accents 
n'avaient  pas  leur  pureté  ordinaire. 

La  messe  dite,  il  rencontra  en  sortant  un  de  ses 
camarades  fort  dévot  aux  messes  en  musique,  et 
qui  croit  avec  ferveur  hnû  ce  que  chante  Alexis 
Dupont. 

—  Heinî  lui  dit  le  chanteur,  n'est-ce  pas  que 
ça  n'a  pas  été  aujourd'hui? 
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—  Mon  cher  Alexis,  dit  Tautre.  tu  as  assez  i\v 
talent,  tu  as  pris  assez  de  revanches  d'avance,  et  tu 
en  prendras  assez  ensuite  pour  qu'on  te  dise  la  vé- 
rité; on  ne  flatte  que  ceux  qui  ne  méritent  pas  de 
^Tais  éloges  ;  tu  étais  aujourd'hui  au-dessus  de 
heaucoup  d'autres,  mais  un  peu  au-dessous  de  toi- 
même. 

—  C'est  aussi  mon  opinion,  mais  plus  modeste- 
ment exprimée.  Alors  je  n'ai  pas  gagné  cet  argent? 

Et  Tartiste,  rentrant  dans  Téghse,  mit  dans  U- 
tronc  des  pauvres  l'argent  qu'il  avait  reru. 

Le  beurre  et  les  œufs,  ainsi  que  les  légumes,  se 
trouvaient,  il  y  a  quelques  jours  encore,  sans  asile 
et  quasiment  à  l'état  de  vagabondage,  l'ancienne 
halle  au  beurre  et  les  abris  qui,  au  coin  des  rues 
de  la  Lingerie  et  de  la  Petite- Friperie,  servaient  à 
la  vente  de  «  la  verdure  »  et  des  pommes  de  terre 
ayant  été  récemment  démolis.  Mais,  si  les  légumes 
sont  encore  dans  une  situation  précaire,  s'ils  n'ont 
pour  se  défendre  contre  les  intempéries  de  l'air  que 
des  abris  provisoires,  le  beurre  et  les  œufs  ont 
inauguré  le  palais  dans  lequel  ils  demeureront  dé- 
sormais. 
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(les  honneurs  rendus  aux  produits  de  Tagrieul- 
ture  sont,  je  l'espère,  un  acheminement  à  ceux 
qui  seront  un  jour  rendus  aux  producteurs,  lors- 
qu'on aura  enfin  reconnu  que  l'agriculture  est  la 
plus  noble  des  professions.  Lorsque,  cette  profession 
ayant  repris  son  rang  dans  l'opinion  publique,  les 
hommes  les  phis  intelligents  s'empresseront  d'y 
consacrer  toute  la  puissance  de  leur  esprit,  on  ne 
verra  plus  alors  le  cultivateur  qui  a  plusieurs  fils 
ne  garder  auprès  de  lui  pour  lui  succéder  dans  sa 
ferme  que  le  moins  intelligent  de  ses  enfants,  et 
poussant  les  autres,  c'est-à-dire  s' efforçant  d'en 
faire,  au  prix  de  mille  privations,  soit  un  avocat, 
soit  un  médecin,  soit  un  commis,  soit  un  prêtre, 
soit  un  huissier,  mot  qu'il  prononce  en  aspirant  17i 
en  marque  de  considération . 

Espérons  aussi  que  le  beurre  et  les  œufs  se  croi- 
ront obligés  par  la  splendeur  de  leur  domicile,  et  se 
montreront  désormais  probes  et  honnêtes,  que  l'on 
ne  verra  plus  le  jjeurre,  frais  à  la  surface,  receler 
dans  son  sein,  à  une  profondeur  de  quelques  centi- 
mètres, une  botte  de  beurre  rance,  ou  une  petite 
balle  de  plomb  qui  lui  permet  de  se  vendre  au  poids 
plus  avantageusement. 
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Dans  le  compte  rendu  qui  vient  d"ètre  publié  de 
l'administration  de  la  justice  en  1852,  on  peut  re- 
marquer que  chaque  année  on  tend  à  renoncer  gra- 
duellement à  ces  crimes  qui  ne  satisfont  que  les 
passions  telles  que  l'amour,  la  jalousie,  la  ven- 
geance, sans  aucun  bénéfice  sérieux  pour  celui  qui 
les  commet,  c'est-à-dire  que  le  nombre  des  crimes 
contre  les  personnes  tend  d'année  en  année  à  dimi- 
nuer, mais  qu'en  même  temps  que  l'on  va  laisser 
tomber  en  désuétude  ces  crimes  platoniques,  c'est- 
à-dire  sans  profit  et  qui  ne  conviennent  qu  à  un 
peuple  jeune,  on  s'adonne  plus  volontiers  aux  cri- 
mes qui  annoncent  plus  de  maturité,  aux  crimes 
qui  ont  pour  but  d'acquérir;  en  un  mot  la  ten- 
dance de  notre  époque  est  celle-ci  :  en  tue  moins, 
on  vole  davantage;  on  est  moins  féroce,  mais  beau- 
coup plus  filou. 

^: 

lue  autre  remarque  moins  consolante  est  celle- 
li  :  le  rapporteur  signale  que  le  nouibre  des  con- 
vn.  S 
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damnations  correctionnelles  s'est  accru  d'envirun 
quinze  pour  cent.  Cela  ne  serait  que  la  confirma- 
tion de  Tobservation  précédente  ;  mais  ce  qui  m'in- 
quiète, c'est  Topinion  émise  par  le  rapporteur,  que 
l'on  doit  attribuer  ce  surcroît  de  crimes  et  de  dé- 
lits :  1°  à  l'indulgence  moins  grande  des  tribunaux  : 
2°  à  l'augmentation  du  nombre  des  commissaires 
et  à  la  création  de  cent  soixante-neuf  nouvelles  bri- 
gades de  gendarmerie. 

Non  pas  que  les  commissaires  inventent  et  créent 
des  crimes  et  des  criminels,  comme  on  a  accusé  les 
médecins  d'imaginer  des  maladies,  mais  parce  que 
ce  nombre  accru  d'agents  permet  de  constater  des 
délits  et  des  crimes  que  le  trop  petit  nombre  de 
ces  mêmes  agents  laissait  auparavant  impunis. 

Il  ressortirait  de  ce  document  que  le  nombre  de 
cinq  mille  trois  cent  quarante  assassins,  incen- 
diaires, voleurs  avec  circonstances  aggi^avantes,  etc., 
et  de  cent  quatre-vingt-dix-sept  mille  trois  cent 
quatre-vingt-quatorze  voleurs  plus  prudents,  filous 
et  délinquants  de  toutes  sortes,  total,  deux  cent  deux 
mille  sept  cent  trente-quatre,  nombre  auquel,  en 
ajoutant  les  délits  forestiers  et  autres,  on  arrive  au 
chiffre  assez  rond  de  deux  cent  cinquante-deux 
mille  cent  huit,  n'est  pas  le  dernier  mot ,  que,  les 
tribunaux  augmentant  encore  leur  sévérité,  que,  le 
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nombre  de?  cunimissaires  et  des  gendai'iues  s'ac- 
croissant  encore  quelque  peu.  on  arriverait  à  un 
chiffre  plus  élevé. 

Or  il  ne  s'agit  pas  là  de  la  justice  civile  ni  de  la  jus- 
tice commerciale.  Ces  deux  justices  cependant  pas- 
sent leur  vie  à  déjouer  ou  à  réprimer  les  fantaisies 
qu'ont  les  hommes  de  se  dépouiller  les  uns  les 
autres. 

Si  l'on  pense  qu'avec  le  peu  de  commissaires  et 
le  peu  de  gendarmes  que  possède  la  société  pour  sa 
défense,  et  sans  compter  les  opérations  des  deux 
justices  susdites,  nous  avons  déjà  des  départements 
qui,  comme  celui  de  la  Seine,  comptent  un  gra- 
din reconnu  et  constaté  par  mille  quatre  cent  qua- 
rante-trois habitants,  au  nom  du  ciel  !  ne  créons 
plus  de  commissaires,  n'augmentons  pas  le  nombre 
des  gendarmes  ;  nous  finirions  par  arriver  à  un  to- 
tal désespérant.  Ne  fouillons  pas  plus  profondément 
dans  la  société  ;  le  peu  qui  resterait  d'honnêtes  gens 
suffirait  à  peine  pour  le  nombre  nécessaire  de  com- 
missaires et  de  gendarmes. 

Imitons  la  sagesse  de  don  Quichotte,  qui,  après 
avoir  éprouvé,  brisé  et  réparé  deux  fois  son  casque, 
le  raccommode  une  troisième  fois,  mais  ne  fait  plus 
d'épreuve  et  le  déclare  bon  et  soUde.  On  constate 
dans   le  même   rapport    que  si  deui   cent  mille 
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liuiiuiies  uiit  coîiiiiiis  des  crimes  et  délits,  quarante 
mille  femmes  seulement  ont  été  traduites  en  justice. 
Cela  peut  s'expliquer  par  ceci,  que  plus  de  la  moitié 
des  crimes  des  hommes,  comme  plus  des  deux  tiers 
de  leurs  sottises,  ont  les  femmes  pour  cause  et 
pour  objet  ;  tandis  que  les  femmes  ne  daignent  faire 
pour  nous  que  très-peu  de  sottises  et  encore  n:oins 
de  crimes.  On  a  constaté  en  France  trois  mille  six 
cent  soixante- quatorze  suicides  en  1852;  c'est 
soixante-seize  de  plus  qu'en  1851  ;  1851  était  déjà 
en  progrès  sur  1850;  c'est  un  triste  résultat  sur 
lequel  je  ne  m'étendrai  pas. 

Il  est  une  autre  conséquence  à  tirer  du  rapport. 
On  y  constate  le  nombre  croissant  des  condamnés 
par  contumace,  c'est-à-dire  des  criminels  qui  échap- 
pent à  laction  de  la  justice.  Or,  comme  on  a  con- 
staté l'augmentation  du  nombre  des  commissaires 
et  du  nombre  des  gendarmes,  il  faut  reconnaître 
que  les  ennemis  de  la  société  font  plus  de  progrès 
qu'elle. 

Il  est  peut-être  un  docmnent  qui  n'est  pas  sans 
danger,  c'est  celui  qui  étabUt  que  «  c'est  dans  le 
département  de  la  Seine  que  l'impunité  parait  la  plus 
assurée  aux  condamnés  par  contumace.  «  Ce  ren- 
seignement ne  peut  manquer  de  rendre  la  société 
de  Paris  de  plus  en  plus  mêlée. 
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On  parlait  des  yeux  noirs  et  des  veux  bleus;  cha- 
cun donnait  son  opinion  et  accordait  la  prééminence 
selon  son  goût  ou  selon  le  hasard  du  moment.  Per- 
sonnellement j'eus  soin  de  ne  me  mêler  en  rien  à  la 
discussion,  désireux  que  je  sni^  de  ne  me  brouilla- 
avec  personne.  A  cette  question  :  Lesquels  préférez- 
vous,  les  noirs  ou  les  bleus?  quelqu'un  répondit  : 
J'aime  mieux  les  verts:  les  veux  verts  sont  l'opposé 
des  yeux  noirs  ;  les  gris  et  les  bleus  sont  comme  les 
bruns,  des  hybrides.  Il  ajouta  :  Les  yeux  noirs  ont 
de  belles  notes,  mais  pas  de  demi-tons. 

Les  yeux  noirs  sont  tout  aussi  souvent  victorieux 
que  les  autres,  mais  ils  combattent  à  la  manière  de 
cet  évèqiie  qui,  parce  que  l'Église  a  horreur  du 
sang,  a  sanguine  abhorret,  ne  se  servait  à  la 
guerre  que  d''une  masse,  avec  laquelle  il  assommait 
les  gens.  Les  yeux  verts  vous  percent  comme  avec 
la  lame  d'un  poignard:  les  yeux  noirs  sont  conton- 
dants, comme  on  dit  au  Palais  de  Justice. 


^^. 
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Voici  deux  opinions  sur  la  sagesse  humaine  :  Il 
n  y  pas  de  rêve  monstrueux  d'un  esprit  malade,  dit 
Varron,  qu  il  ne  se  trouve  quelque  philosophe  pour 
en  faire  une  théorie. 

—  Je  vous  défie  d'inventer  quelque  chose  d'assez 
absurde  pour  qu'il  ne  se  trouve  pas  un  philosophe 
pour  le  soutenir,  dit  Cicéron. 

\^n  médecin  a  été  condamné  à  Taniende  comme 
coupable  d'homicide  par  imprudence  :  —  il  avait 
laissé  entre  les  mains  de  sa  servante  une  fiole  con- 
tenant de  l'acide  sulfurique  concentré,  et  une  autre 
contenant  une  médecine.  —  Faute  d'indication  suf- 
fisante, la  domestique  avait  livré  la  première  fiole  à 
une  personne  qui  en  avait  bu  le  contenu  et  était 
moite  empoisonnée.  L'organe  du  ministère  public  a 
requis  les  peines  contre  le  médecin,  en  se  fondant 
principalement  sur  ce  que  la  fiole  n'était  pas  éti- 
quetée. Un  des  témoins,  le  frère  de  la  victime,  jeune 
personne  de  dix-huit  ans,  qui  avait  eu  la  triste 
chance  d'aller  chercher  le  médicament  chez  le  doc- 
teur et  de  l'apporter  à  sa  sœur,  vient  cependant  dire 
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aux  débcitN  :  «  Quand  il  y  aurait  eu  >ur  la  liole,  eu 
latin  et  même  en  français  :  acide  sulfurique,  cela  ne 
m'aurait  inspiré  aucune  défiance  :  je  ne  suis  ni  chi- 
miste ni  médecin,  et  d'ailleurs  je  sais  que  ces  der- 
niers emploient,  et  avec  succès,  les  préparations  les 
plus  dangereuses  dont  la  dose  est  confiée  à  leur  sa- 
gacité et  à  leur  science.  » 

Il  y  a  longtemps  déjà  que  j"ai  proposé  contre  des 
accidents  de  ce  genre,  qui  sont  plus  fréquents  qu'on 
ne  pense,  une  précaution  qui  les  rendrait  à  peu  près 
impossibles. 

Il  s'agirait  tout  simplement  de  prescrire  aux  chi- 
mistes, droguistes,  pharmaciens,  etc.,  de  ne  se  servir 
pour  contenir  des  substances  dangereuses  que  de 
fioles  en  verre  d'une  couleur  déterminée,  avec  le 
mot  poison  gravé  en  relief  sur  la  fiole  et  dans  la 
matière  même  du  verre. 

Rien  n'est  si  facile  dans  l'application.  Déjà  on  se 
sert  de  fioles  bleues  ou  vertes  pour  renfermer  des 
substances  que  l'action  de  la  lumière  pourrait  alté- 
rer ;  d'autre  part,  plusieurs  marchands  d'eaux  miné- 
rales ont  des  bouteilles  auxquelles  un  cachet,  appli- 
qué pendant  que  le  verre  est  encore  fusible,  imprime 
un  mot,  une  adresse  qu'on  ne  peut  faire  disparaître 
qu'en  coulant  la  bouteille. 

Je  tiens  au  mot  poison,  qui  choquera  les  savants^ 
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et  je  tiens  à  la  couleur  ilu  verre,  qui  pourrait  être 
rouge  ou  jaune,  puisque  le  l)leu  et  le  vert  sont  déjà 
employés. 

Et  voici  pourquoi  : 

Comme  le  disait  le  frère  de  la  dernière  victime, 
les  noms  des  su!)stances  ne  disent  rien  au  plus 
grand  nombre.  Usage  externe,  que  Ton  met  d'ordi- 
naire sur  une  étiquette,  est  insul'tisant.  Quelques 
personnes  peuvent  ne  pas  comprendre,  et  l'étiquette 
peut  se  détailler,  11  faut  donc  mettre  un  mot  net, 
intjUigible  p  tur  tout  le  monde,  fùt-il  un  peu  incor- 
rect. Voilà  p.our  rétitjuette. 

Je  maintiens  la  couleur  parce  qu'il  y  a  des  gens 
qui  ne  savent  pas  lire.  On  ne  mérite  pas  plus  la 
mort  pour  ne  pas  savoir  lire  que  pour  ne  pas  être 
chimiste.  La  couleur  serait  luie  indication  suffisante 
qui  ne  permettrait  pas  de  confondre  la  fiole  avec  les 
autrt^s  qui  se  trouvcht  auitrèsd'un  malade. 

^. 

La  scène  se  passe  dans  une  île  à  troi<  lieues  de 
Paris. 

PEF!SO>i.\AGES. 

1°  Madame  Macré.  habitant  la  seule  maison  qui 
ioit  dans  l'île,  maison  qu'elle  a  louée  pour  la  saison. 
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^îadaïue  Maci'c'  est  une  de  ces  femmes  compcKées  si 
adroitement  d'une  jolie  tète,  d'un  peu  de  corps,  de 
beaucoup  de  crin,  d'énormément  d'étoffes,  de  den- 
telles, etc.,  —  qu'on  ne  démêle  pas  facilement  ce 
qui  appaiiieut  à  la  nature  de  ce  qui  appartient  à 
l'art.  —  La  parure  semble  adhérente  à  la  femme, 
et  faire  partie  d'elle-mênie  comme  les  plumes  font 
partie  de  l'oiseau.  —  Ce  n'est  pas  précisément  une 
femme  pour  un  statuaire  ;  rien  n'est  tout  à  fait  à  sa 
place,  rien  n'a  sa  forme  normale. 

Madame  Macré,  comme  un  grand  nombre  de 
bourgeoises  parisiennes,  est  d'une  autre  classe  so- 
ciale que  son  mari.  M.  Macré  est  un  mercenaire, 
un  homme  de  peine  qui  travaille  dans  un  bureau 
d'un  ministère  quelconque,  de  neuf  heures  du  ma- 
tin à  quatre  heures  du  soii\  Conmie  ses  appointe- 
ments, joints  à  la  dot  de  la  femme,  n'atteindi^aient 
pas  à  cette  égalité  de  dépense  qui  existe  dans  la  so' 
ciété  contemporaine,  il  fait  quelques  affaires  à  la 
petite  Bourse,  où  il  va  le  matin,  en  reculant  de  trois 
quarts  d'heure  son  arrivée  au  bureau,  qu'il  quitte 
également  trois  quarts  d'heure  plus  tôt  pour  retoui"- 
ner  à  la  petite  Bourse. 

Madame  Macré  est  rentière,  c'est-à-diie  qu'elle 
vit  sans  autre  occupation  que  celle  de  sa  toilette. 
Il  vient  un  moment  où  Paris  n'est  plus  habitable, 
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OÙ  il  est  de  bon  ton  d'être  à  la  campagne.  M.  iMacic 
reste  à  Paris  néanmoins,  mais  madame  loue  une 
maison  de  campagne  où  M.  Macré  vient  la  voir  le 
samedi  soir.  Il  y  reste  jusqu'au  lundi  matin.  11  passe 
toute  la  journée  du  dimanche  à  pêcher  à  la  ligne. 
A  six  heures,  des  amis  viennent  diner.  Tout  le  reste 
de  la  semaine  madame  Macré  est  seule. 

2°  M.  Richard,  jeune  peintre  de  talent  qui  habite 
dans  Pile  une  chambre  que  lui  loue  le  meunier,  au 
miHeu  des  bœufs  et  des  chevaux  qui  posent  pour  lui 
toute  la  journée,  tout  en  paissant  l'herbe  drue  et 
verte. 

0°  Un  jeune  homme  dont  on  ne  prononce  jamais 
le  nom,  —  les  uns  ne  le  sachant  pas,  les  autres  ne 
voulant  pas  le  dire;  —  il  est  des  derniers.  Il  vient 
deux  fois  par  semaine  voir  madame  Macré,  mais  ja- 
mais le  samedi  ni  le  dimanche. 

4"  M.  Macré,  déjà  nommé  et  déjà  décrit. 

MONSIEDR  RICHARD  A  MADAME   MACRÉ. 

«  Madame, 

a  Le  théâtre  est  tout  préparé  :  les  décors  sont 
frais  et  charmants,  des  rives  vertes,  des  saules 
bleuâtres,  une  eau  murmurante. 

«  Des  nénufars,    des  joncs  fleuris,  des  wergiss- 
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luein-nicth  Mir  le^  bord^;  des  oiseaux  ch;inlant  dans 
les  arbres;  la  nuit  un  ciel  étoile,  le  chant  du  ros- 
signol dans  le  silence. 

«  Pas  de  distractions.  —  Moi ,  pas  de  visites  ; 
vous,  très- peu. 

«  Il  V  a  nécessairement  sur  ce  théàti'e  une  pièce 
qui  doit  se  jouer,  et  dont  nous  savons  les  rôles.  Vous 
êtes  la  plus  charmante  amoureuse  du  monde,  moi 
je  me  tire  passablement  des  amoureux  villageois, 
gros  René  et  petit  Pierre;  j'ai  une  guitare,  et  un 
bateau  qui  la  nuit  joue  très-bien  la  gondole. 

«  11  faut  que  cette  pièce  se  joue  ;  si  quc-lqu'un 
occupe  remploi  des  amoureux,  je  me  tiendrai  à 
mon  rôle  de  spectateur.  Si  vous  n'êtes  pas  très- 
heureuse,  vous  devez  vous  ennuyer  beaucoup,  c'est 
ce  qui  me  donne  la  hardiesse  de  vous  écrire:  une 
femme  qui  s"ennuie  est  indulgente.  » 

M.^DAÎJE  MACRÉ   A  MONSIELT.  RICHARD. 

«  Monsieur, 

«  Vous  avez  bien  raison  de  compter  sur  la  soli- 
tude et  sur  rennui;  ils  sont  cause  que  je  vous  ré- 
ponds. 

«  Je  ne  suis  point  veuve;  M.  Macré,  grâce  au 
ciel,   ne  per.se  pas  à  me  faire  ces  loisirs.   11  tient 
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donc  en  chef  et  sans  partage  Temploi  dont  vous  me 
parlez.  Il  passe  ici  deux  jours  par  semaine;  les  au- 
tres il  y  a  relâche. 

«  Vous  êtes  un  peintre  célèbre  ;  je  peins  un  peu, 
mais  mal.  Si  vous  voulez  vous  tenir  pour  averti  de 
ce  qui  précède,  et  ne  vous  croire  point  obligé  de 
me  faire  la  cour,  je  serai  très-heureuse  de  vous  ren- 
contrer et  de  voir  vos  études.  » 

MONSIEUR  RICHARD  A  MADAME  MACRÉ. 

«  Madame, 
«  Je  ferai  natm^ellement  tout  ce  que  vous  vouckez; 
mais  il  faudrait  savoir  bien  précisément  ce  que  vous 
voulez.  Permettez-moi  de  vous  aborder  demain  pen- 
dant votre  promenade  ;  je  me  sens  par  lettres,  et 
de  loin,  un  peu  plus  hardi  que  vous  ne  voudriez 
sans  doute  le  permettre,  tandis  que  de  près,  et  par- 
lant à  votre  personne,  je  retrouverai  autant  de 
soumission  et  de  timidité  que  vous  en  pourrez  diî- 
sirer.  » 

MADAME  MACRÉ  A  MONSIEUR  RICHARD. 

«  Monsieur » 

Elle  ne  put  aller  plus  loin,  elle  déchira  et  re- 
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commença  quatre  fois  la  lettre  sans  mieux  réussir. 

Il  n'est  pas  adroit  à  un  homme,  se  dit-elle,  d'exi- 
ger des  réponses  catégoriques  et  précises  ;  cela  nous 
rappelle  nécessairement  à  la  prudence  et  à  la  rai- 
son, on  ne  peut  répondre  que  non. 

Je  ferai  demain  une  promenade  à  l'heure  ordi- 
naire et  àTendroit  accoutumé,  c'est  à  lui  à  deviner. 

Le  lendemain,  madame  Macré  descend  dans  Tile 
et  va  vers  le  moulin  ;  M.  Richard  la  salue  et  Ta- 
borde. 

M.  Richard.  —  Je  vous  demande  pardon,  ma- 
dame, de  vous  désobéir,  car  vous  n'avez  pas  daigné 
me  répondre. 

Madame  Macré,  à  part.  —  Ça,  c'est  mieux. 

M.  Richard.  —  Permettez-moi  de  vous  dire  deux 
mots  dans  votre  intérêt.  Si  mes  empressements  vous 
sont  importuns,  en  ne  répondant  pas,  en  ne  répon- 
dant qu'à  moitié  ou  d'une  manière  vague,  vous 
vous  exposez  à  les  faire  durer  assez  longtemps. 

Si  au  contraire  vous  voulez  me  répondre  avec  fran- 
chise, vous  n'avez  rien  à  craindre  de  semblable. 

Madame  Macré.  —  Les  relations  qui  peuvent  exis- 
ter entre  nous  n'ont  rien  à  demander  à  la  franchise, 
à  moins  que  vous  n'entendiez  parler  de  vos  études 
peintes.  Montrez-moi  quelque  chose. 
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M.  Richard.  —  Voici  mon  carton,  raa(laint\ 

(Silence  pendant  lequel  madame  Macré  regarile 
les  dessins  et  le  peintre  regai'de  madame  Macré.) 

M.  Richard.  —  Vous  vous  en  allez  déjà,  ma- 
dame? 

Madame  Macré.  —  J'ai  regardé  deux  fois  tous  vos 
des>iii^,  qui  sont  charmants,  et.,  vous  ne  me  dites 
rien. 

M.  Richard.  —  Madame,  il  me  vient  une  foule 
de  choses  à  dire,  mais  c'est  bien  embairassant, 
allez,  une  première  conversation.  Il  y  a  une  mon- 
naie d'usage,  une  monnaie  de  lieux  communs  :  le 
beau  temps,  la  pluie,  le  monde,  la  musique.  Je  n  ai 
pas  un  sou  de  cette  monnaie-là.  Il  ne  me  vient  que 
des  choses  de  troisième  et  de  quatrième  conversa- 
tion. Si  les  femmes  savaient  comme  les  hommes 
sont  timides,  elles  en  auraient  vraiment  pitié. 

Madame  Macré.  —  Il  fait  bien  chaud,  je  vais 
rt-ntrer. 

M.  Richard.  —  11  y  a  une  ombre  charmante  sous 
les  saules,  madame;  voulez-vous  vous  y  asseoir? 

Madame  >Ucré.  —  A  contUtion  que  vous  chaii- 
gerez  les  médailles  précieuses  que  vous  vous  vantez 
de  posséder  seul,  en  menue  monnaie  de  conversa- 
tion avant  (■our>. 
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M.  RiciiAKD.  —  Je  tâcherai,  madame. 

Madame  Macré.  —  Voyez  comme  on  est  bien  ici! 
Les  demoiselles  vertes  se  poursuivent  dans  Taii', 
les  fauvettes  gazouillent  sous  les  feuilles. 

M,  Richard.  —  Tenez...  je  dis  bien  les  paroles 
vides  que  vous  exigez,  mais  je  les  chante  sur  un  air 
qui  va  vous  offenser.  Il  semble  des  paroles  faites 
pour  Arnal,  que  l'on  chanterait  sm*  la  poignante 
mélodie  dernière  de  Charles  de  Weber . 

J'aurai  beau  dire  :  il  fiit  chaud,  moins  chaud 
qu" liier,  il  fera  peut-être  plus  chaud  demain,  tout 
cela  voudra  dire  que  je  vous  trouve  charmante. 

Madame  Macré.  —  Adieu,  mon-icur. 

M.  Richard.  —  Au  nom  du  ciel,  ne  partez  pas 
encore  ;  je  ne  parlerai  plus  de  vous  1 

Madame  Macré.  —  A  la  bonne  heure! 

M.  Richard.  —  Je  vais  vous  parler  des  voitures 
à  six  sous. 

Madame  Macré.  —  Comme  vous  voudrez. 

M.  Richard.  —  Il  y  a  quelque  chose  que  j"ai  bien 
admiré  de  la  part  de  F  administration  des  omnibus. 

Madame  Macré.  —  Vraiment! 

M.  Richard.  —  11  devait  être  bien  ennuyeux  pour 
les  conducteurs  d'être  interpellés  tout  le  long  de 
leur  parcours,  et  d'être  obligés  de  répondre  deux 
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cents  lois  par  jour  :  «  Il  n'y  a  plus  déplace.  »  Ega- 
lement, il  était  irritant  pour  un  piéton  fatigué  ou 
menacé  d  une  averse  de  courir  après  une  voiture, 
et  de  ne  savoir  qu  il  n\  avait  pas  de  place  qu'après 
lui  steeple-chase  de  sept  ou  huit  minutes. 

Aujourd'hui  un  grand  écrit  eau  relevé  annonce, 
en  même  temps  que  Ton  voit  la  voiture,  qu'il  n  v  a 
pas  à  espérer  d"y  trouver  une  place. 
Complet  ! 

On  ne  caresse  pas  une  espérance  décevante,  on 
ne  court  pas  après  un  désappointement  :  d'un  même 
coup  d'œil  vous  voyez  que  cette  voiture  n'existe  pas 
pour  vous,  vous  n'avez  rêvé  ni  repos  ni  accélération 
de  votre  voyage.  Vous  en  attendez  une  autre.  — 
Vous  baillez,  madame? 
I\Udàme  Mâcré.  — Un  peu,  monsieur, 
M.  Richard.  —  Attendez,  madame,  j'arrive  au 
fait. 

Madame  Mac  ré.  —  11  y  a  un  fait? 
M.  Richard.  —  Certainement.  Eh  bien^  il  me 
semble  qu'une  honnête  femme  devrait  imiter  les 
Voitures  à  six  sous.  Aussitôt  qu'un  homme  semble 
s'occuper  d'elle,  au  lieu  de  laisser  naître  de  trom- 
peuses espérances,  elle  devrait  imaginer  quelque 
chose  qui  correspondrait  à  l'écriteau  et  qui  dirait  : 
Complet  ! 
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Madame  Macké.  —  Quelle  folie  1 

M.  Richard.  —  C'est  au  contraire  fort  raisonna- 
ble; mais,  s'il  y  a  des  hommes  que  les  fenunes  n  ai- 
ment pas,  il  n'y  en  a  guère  dont  elles  n  aiment 
Tamour.  —  Jamais  elles  n'imaginent  une  vertu  qui 
consiste  à  n'exister  que  pour  un  seul.  —  ÎNon,  la 
femme  la  plus  héroïquement  constante  veut  bien 
n"ètre  qu'à  un  seul,  mais  elle  voudrait  que  tous  les 
autres  en  mourussent  de  chagrin.  Ainsi,  vous,  ma- 
dame . . . 

Mada3IE  Macré.  —  11  est  convenu  que  vous  ne 
me  parlez  pas  de  moi. 

M.  Richard.  —  Il  ne  s'agit  pas  de  compliments, 
au  contraire. 

Madame  Macré.  —  J"écoute. 

M.  Richard.  —  Je  vous  ai  écrit  que  j'étais  tout 
près  d'être  amoureux  de  vous.  Si  vous  m'aviez  ré- 
pondu :  J'ai  un  amant  que  j'aime,  j'aurais  dit  : 
C'est  bien. 

Complet  1 

Et  je  crois  bien  que  je  n"y  aurais  plus  pensé.  Si 
vous  voyiez  la  moue  charmante  que  vous  venez  de 
faire!  Comme  cela,  dessiné  par  Gavarni,  illustrerait 
admirablement  ce  que  je  disais  tout  à  l'heure! 

Mais  vous  me  répondez  :  «  J'ai  un  mari  qui  vient 


74  .NOUVELLES   GUÊPES. 

ici  une  fois  par  semaine.  »  J'apprends  en  outre 
qu'il  est  -sieux  et  malade. 

Je  me  dis  :  «  Il  y  a  Ijien  dans  ce  cœur-là  une  pe- 
tite place  de  strapontin;  c'est  une  femme  qui  n  aime 
pas.  »  Et  j'insiste,  je  vous  écris  encore,  je  cherche 
à  vous  voir.  Je  passe  une  partie  des  nuits  sous  vos 
fenêtres,  je  fais  les  rêves  les  plus  ravissants,  je  pense 
que  vous  m'aimerez  peut-être  un  jour. 

Madame  Macré.  Très-bien!  monsieur  ne  croit  pas 
à  rhonnèteté  des  femmes,  monsieur  ne  croit  pas 
qu'une  femme  peut  s'attacher  à  ses  devoirs,  mon- 
sieur ne  croit  pas... 

M.  Richard.  —  Pardon,  monsieur  croit  qu'une 
fenmie  ne  vit  pas  sans  amour,  qu'une  femme  qui 
aimerait  son  mari  ne  se  résignerait  pas  à  ne  le  voir 
que  deux  jours  par  semaine,  qu'elle  ne  voudrait 
pas  de  loisirs  qu'il  ne  partagerait  pas,  qu'elle  l'at- 
tendrait le  soir  chez  lui  pour  lui  offrh'  un  doux 
repos  après  une  journée  laborieuse.  Alors  monsieur 
se  dit  :  «  Madame  Macré  n'aime  pas  son  mari,  elle 
prétend  n'aimer  aucun  autre,  donc  il  n'y  a  pas  lieu 
de  se  désespérer.  »  L'été  à  la  campagne,  tout  in- 
vite à  l'amour,  et  j'accorde  ma  guitare. 

Madame  Macré.  —  C'est  trop  écouter  des  folies; 
adieu,  monsieur. 

M.  Richard.  —  Adieu,  madame;  à  demain. 
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RUdame  Macré.  —  Non,  monsieur;  si  tous  m'a- 
bordiez, vous  me  feriez  diriger  d'un  autre  côté  des 
priimenades  qui  me  sont  plus  agréables  dans  cette 
ile. 

M.  Richard.  —  Eh  bien!  madame,  dites-moi  que 
vous  aimez  quelqu'un. 

Madame  Macré.  —  Oui,  monsieur:  j'aime  mon 
mari . 

r\y   DE    LA    Sr.È.NE. 


monsieur  RICHARD  A  MADAME  MACRE. 

«  Madame,  vous  vous  êtes  retirée  avec  la  majesté 
redoutable  d'une  reine  offensée.  Je  n'espère  pas 
vous  voir  demain.  Je  vous  envoie  une  lettre  dont 
vous  me  saurez  gié.  Je  dispose  le  cachet  de  telle 
façon  que  vous  pouvez  ouvrir  la  lettre  sans  la  rom- 
pre, et  qu'ensuite  vous  pouvez  la  refermer  et  me 
rendre  la  lettre  sans  que  je  puisse  savoir  si  vous 
avez  daigné  la  hre. 

«  Voyons,  madame,  soyez  bonne;  otoz-moi  tout 
à  fait  l'espérance,  levez  l'écriteau  : 

«  Complet  ! 
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«  Sans  cela,  je  vois  m'essoiiffler  à  courir  après 
cet  amour  que  vous  me  laissez  rêver.  On  ne  peut  pas 
demander  moins  à  une  femme  :  désespérez -moi  tout 
à  fait. 

«  Certes,  ma  raison  me  dit  que  ce  jeune  hoimne 
qui  vient  vous  voir  deux  fois  par  semaine,  et  jamais 
le  samedi  ni  le  dimanche,  ce  jeune  homme  que  vous 
reconduisez  avec  tant  d'apparat,  jusqu'au  passage 
de  la  rivière,  après  quoi  vous  rentrez  solennelle- 
ment seule  chez  vous,  ce  jeune  homme  que  j'ai 
rencontré  un  matin  à  cinq  heures  dans  cette  même 
ile,  que  je  l'avais  vu  quitter  la  veille  au  soir,  est  plus 
pour  vous  qu'une  simple  comiaissance,  et  fait  par- 
fois ce  qu  on  appelle  au  théâtre  une  fausse  sortie. 

«  Eh  bien  !  si  vous  ne  me  dites  pas  franchement 
oui  !  l'espérance  est  si  absurdement  vivace,  que  je 
douterai,  que  j'admettrai  les  suppositions  les  plus 
inviaisemblables,  que  je  laisserai  l'amour  étendre 
ses  racines  dans  mon  cœur.  Dites-moi  :  Oui,  cet 
homme  est  mon  amant,  et  je  ne  vous  importunerai 
plus,  et  j'aurai  la  discrétion  qu'un  honnête  homme 
doit  à  une  femme  qui  lui  donne  une  preuve  de  con- 
fiance. Mais  si  vous  refusez  de  lever  l'écriteau  : 

«  Complet! 

«  Si  vous  me  laissez  poursuivre  la  voiture,  ce 
sera  en  vain  que  je  trouverai  toutes  les  places  oc- 
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ciipées  quand  je  Taurai  atteinte;  j'y  entrerai  en 
coudoyant  les  voyageurs,  et  ce  sera  votre  faute. 

«  Si  ce  n'est  pas  un  amusement  qui  vous  soit 
tout  à  fait  indispensalîle  que  celui  de  me  tourmenter 
et  de  me  livrer  aux  tortures  d'un  amour  malheu- 
reux, je  vous  le  répète,  découragez  -  moi  tout  à 
fait.  »* 

MADAME  M  ACRE  A  MONSIEUR  RICHARD. 

«  Monsieur,  je  vous  réponds  pour  la  dernière 
fois  :  la  personne  dont  vous  parlez  est  un  ami  de  ina 
famille;  nos  relations  n'ont  rien  que  d'innocent. 

«  Je  vous  trouve  présomptueux,  permettez-moi 
de  vous  le  dire,  de  penser  que  si  je  n'aime  per- 
sonne, je  dois  nécessairement  vous  aimer.  Je  trouve, 
permettez-moi  encore  de  vous  le  dire,  tout  à  h\t 
impertinente  votre  comparaison  obstinée  entre  le 
cœur  d'une  honnête  femme  et  un  omnibus. 

«  Mon  cœur  serait  tout  au  plus  comparable  à  une 
voiture  bourgeoise,  dont  la  place  vacante  n'appar- 
tiendrait pas  au  premier  passant  fatigué,  mais  à  celui 
qu'il  me  plairait  d'y  admettre.  Cessons  donc  ce 
badinage  auquel  je  me  reproche  de  ni'être  prêtée. 
Si  vous  voulez  que  nous  puissions  nous  rencontrer, 
il  faut  que  vous  preniez  tout  à  fait  au  sérieux  ce  que 
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je  vùus  ai  dit  et  ce  que  je  vous  répète  pour  h  der- 
nière  fnis.  Puisque  dans  vos  belles  théories  vous 
n'admettez  pas  que  l'on  puisse  aimer  son  mari ,  j'aime 
mes  devoirs,  et  œla  me  suffit. 
«  Adieu,  monsieur.  » 

ÎIONSIEUR  RICHARD  A  MADAME  MACRÉ. 

«  Vous  persistez,  je  m'opiniàtre. 

«  Je  vous  ai  donné  un  moyen  de  vous  débarrasser 
de  moi,  de  me  décomnger,  vous  refusez  de  vous  en 
servir...  Eh  bien!  soit;  je  persiste  à  dire  que,  dans 
la  situation  où  nous  sommes,  seuls  dans  une  île 
quasi  déserte,  soumis  aux  influences  du  printemps 
et  de  la  nature  en  Ûeur,  nous  devons  nous  aimer, 
à  moins  qu'un  de  nous  deux  n'ait  le  cœur  occupé. 
Remai^quez,  je  vous  prie,  que  cette  restriction  est 
une  marque  de  respect  pour  votre  caractère,  et 
que  je  ne  puis  penser  cela  que  d'une  très-honuète 
femme. 

«  Vous  n' aimez  personne;  je  vous  aime,  vous 
m'aûnerez. 

«  Les  hostihtés  commencent.  J'irai  jouer  de  la 
"uitare  et  chanter  toutes  les  nuits  sous  vos  fenêtres  ; 

o 

je  vous  adi'esserai  des  volumes  de  vers;  je  vous 
•îuivr?'  en  tous  lieux;  je  me  b'^rcerai  de  si  douces 
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espéranas,  que  vous  ne  pourrez  ensuite  les  tioni- 
per  qu'en  les  changeant  en  une  haine  profonde, 
dont  les  résultats  serviront  d'exemple  aux  autres 
coquettes.  » 

—  Les  femmes  sont  si  bizarres,  pensa  M.  Richard  ; 
qu'elle  dit  peut-être  la  vérité.  Et  d'ailleurs  ce  jeune 
homme  qui  vient  la  voir  nest  pas  bien. 

Et  il  envoya  des  bouquets  et  des  vers,  et  il  joua 
la  nuit  de  la  guitare  sous  les  fenêtres,  et  il  se  laissa 
devenir  amoureux  tout  à  fait. 

Madame  Macré  n'accueillait  pas  tout  h  fait,  mais 
ne  repoussait  pas  non  plus  complètement  sa  cour. 
Elle  avait  chaque  jour  une  dizaine  d'heures  dont  elle 
ne  savait  que  faire.  Elle  se  croyait  tiès-honnète  en 
laissant  subsister  et  grandir  l'amour  de  M.  Richard, 
pourvu  qu'elle  n'y  répondit  pas,  et  elle  était  par- 
faitement résolue  à  n'y  pas  répondre. 

Un  matin,  M.  Richard  rencontra  l'ami  de  la  fa- 
mille de  madame  Macré  qui  sortait  de  l'île  à  une 
heure  où  les  oiseaux  ne  faisaient  que  conunencer  à 
secouer  leur  plumage  hérissé  par  la  fraîcheur  de  la 
nuit. 

Il  attendit  qu'il  fît  une  heure  convenable  et  il  se 
présenta  chez  sa  Toisine,  —  il  avait  un  joU  bouquet 
à  la  main.  — Ma  belle  voisine,  lui  dit-il^je  viens  en- 
core faire  une  tentative  auprès  de  vous.  Par  votre  faute, 
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me  voici  tout  à  fait  amoureux  de  vous.  —  Cepen- 
dant je  crois  que  j'aurais  encore  la  force  de  partir 
ce  soir  et  de  m'en  aller  passer  quelques  mois  en 
Suisse  et  en  Italie.  Je  viens  donc  vous  supplier  d'a- 
voir pitié  de  moi.  Je  ne  crois  pas,  je  ne  croirai  ja- 
mais à  votre  tendresse  pour  votre  mari  ;  vous  êtes 
faite  par  l'amour  et  pour  Tamour  ;  si  vous  n'aimez 
personne  autre  que  le  possesseur  légal  de  vos  at- 
traits, votre  cœur  est  un  cœur  en  loterie;  j'ai  mis 
depuis  longtemps  déjà  à  cette  loterie  et  j'ai  plusieurs 
billets  :  mes  numéros  sont  aussi  bons  que  les  numéros 
de  tout  autre.  Voici  mes  numéros  :  —  premier  nu- 
méro, votre  solitude  ;  —  deuxième  nmnéro,  votre  en- 
nui ;  —  troisième  numéro,  mon  assiduité;  —  qua- 
trième numéro,  votre  jeunesse;  —  cinquième  numéro, 
la  mienne;  sixième  numéro,  la  campagne.  Je  ne  compte 
pas  pour  un  bon  numéro  l'amour  sérieux  que  vous 
m'inspirez  ;  loin  de  là,  si  je  pouvais  ne  vous  désirer 
qu'un  peu,  ce  serait  une  bien  meilleure  chance. 

J'ai  encore  vu  ce  matin  quelque  chose  qui  deM^ait 
me  prouver  que  le  tirage  de  la  loterie  est  fait  et  que 
le  gros  lot  est  gagné.  Mais  pour  un  homme  amou- 
reux au  degré  oià  je  le  suis,  il  n'y  a  plus  de  preuve, 
il  n'v  a  plus  d'évidence,  il  n'y  a  plus  de  raisonne- 
ment. 

J'ai  souvent  lu  et  entendu  dire  que  l'amour  donne 


.NOUVELLES  GLÊI'E?.  81 

de  l'esprit  aux  bêtes.  Cest  sans  doute  celui  rju"il  ùte 
aux  gens  d'esprit.  Je  voudrais  bien  savoir  à  quelle 
bête  il  a  fait  présent  de  l'esprit  que  j'avais  autrefois. 
Est-ce  à  ce  jeune  homme  que  j'ai  rencontré  ce  matin 
de  si  bonne  heure?  Il  sortait  de  Tilé  en  même  temps 
que  le  soleil  sortait  de  l'eau.  Chacun  quittait  son 
Amphitrite. 

Il  est  clair  pour  ma  raison  que  ce  jeune  homme  est 
votre  amant.  Eh  bien  !  je  suis  devenu  tellement  ab- 
surde que  je  trouve  moyen  de  douter.  Maintenant 
que  me  voilà  devenu  si  bête,  il  serait  bien  temps 
que  Tamour  me  donnât  l'esprit  de  quelqu'un. 

Voyons,  madame,  sérieusement,  je  souffre,  je  suis 
malheureux;  dites-moi  la  vérité.  Je  sais  bien  que 
cela  coûte  à  une  femme  de  dire  ces  gi'os  mots  :  Cet 
homme  est  mon  amant.  Mais  vous  pomTiez  me  dire 
simplement  :  Oui. 

Ou  mieux  encore  : 

Voici  un  bouquet  que  vous  regardez  de  côté,  — 
avec  l'air  de  me  prendre  pour  un  contribuable  en 
retard.  V^os  regards  obhques  m'ont  déjà  lancé  une 
menace  bleue  semblable  par  la  couleur  au  papier 
poussé  à  bout  qui  suit  le  papier  blanc  pacihque  et 
sans  frais  et  le  papier  rose  irrité  qu'envoie  l'admi- 
nistration du  fisc  av;int  de  se  décider  à  vous  parler 
sur  papier  bleu. 

VII.  a 
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Oui,  madame,  ce  bouquet  i  st  pour  vous,  cet  bru- 
ineux bouquet  dont  c'est  la  fête  aujourd'hui. 

Eh  bien!  si  ce  jeune  homme  est  votre  amant, 
soyez  loyale,  soyez  honnête,  refusez  mon  bouquet- 

—  Si  ce  n'est  pas  l'esprit,  c'est  au  moins  le  sens 
comimm  qui  vous  manque,  monsieur.  Comment!  je 
ne  puis  refuser  un  bouquet  auquel  surtout  il  vous 
plaît  de  donner  tant  d'importance,  sans  que  ce  soit 
l'aveu  d'une  faiblesse  criminelle  !  Je  pourrais  refu- 
ser ce  bouquet  à  cause  de  Timportance  que  vous  es- 
sayez de  lui  donner,  je  pomrais  le  refuser  parce  que 
rodeiu*  du  jasmin  est  pour  moi  délicieusement  véné- 
neuse, je  pourrais  le  refuser  parce  qu'il  a  un  air 
présomptueux,  parce  qu"il  est  odieusement  fait  en 
cocarde,  etc.  Et  il  faut  que  je  le  prenne,  sans  quoi 
vous  vous  croirez  autorisé  à  considérer  comme  con- 
firmées vos  ridicules  imaginations. 

—  Vous  prenez  le  bouquet,  madame? 

—  D  le  faut  bien,  monsieur. 

—  Alors,  ce  jeune  homme  n'est  pas  votre  amant? 

—  Ah  !  monsieur,  vous  devenez  bien  insupporta- 
ble. Vous  me  ferez  plaisir  de  ne  plus  prendre,  à  l'a- 
venir, ce  sujet  de  conversation ,  qui  me  blesse  et 
m'ennuie.  Faites  comme  si  j'avais  un  amant,  ne 
vous  occupez  plus  de  moi. 
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—  Vous  avouez  donc  ? 

—  Non,  mille  fois  non  !  mais  je  vous  répète  pour 
la  dernière  fois  que  je  n'ai  pas  d'amant,  mais  aussi 
que  je  n'en  aurai  pas. 

—  Cela  ne  me  décourage  pas,  madame;  je  vous 
supplie  de  me  décourager. 

—  Je  ne  vous  aime  pas,  je  ne  vous  aunerai  ja- 
mais. 

—  Parce  que  vous  en  aimez  un  autre. 

—  Oui,  certes,  mon  mari. 

—  Alors  je  continue  à  vous  faire  la  cour. 

—  Comme  vous  voudrez  ;  ça  ne  m'ennuie  pas 
qu'on  me  fosse  la  cour.  Seulement  n'oubliez  pas  ce 
que  je  vous  ai  dit. 

—  Ainsi  vous  prenez  le  bouquet?  Vous  êtes  mé- 
chante, madame.  Si  je  peux  hériter  du  premier  es- 
prit qu'on  perdra  en  vous  regardant,  je  vous  ferai 
une  terrible  guerre.  Vous  promenez-vous  aujour- 
d'hui? 

—  Oui,  si  le  temps  est  beau. 

—  Dans  mon  canot  ? 

—  Volontiers. 

—  A  quelle  heure  ? 

—  Au  coucher  du  soleil. 

En  effet,  lorsque  le  soleil  glissa  ses  rayons  obli- 
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i|ueinent  à  travers  les  saules,  le  canot  se  tiouva  le 
plus  près  possible  de  la  maison  de  madame  3Iacré. 
Elle  s'assit  sur  des  carreaux  de  velours  bleu  sous 
une  tente  de  damas  bleu.  Un  gros  bouquet  de  tubé- 
reuses exhalait  par  bouffées  ses  violents  parfums, 

—  Que  votre  canot  est  donc  élégant  ! 

—  Madame,  de  midi  à  cinq  heures,  je  n  ai  pas 
perdu  beaucoup  de  temps  pour  l'orner  et  le  rendre 
un  peu  plus  digne  de  votre  présence.  Il  est  tout  pa- 
voisé et  tendu  de  cette  couleur  que  vous  aimez  et 
qui  vous  va  si  bien.  Pour  ces  tubéreuses,  elles  me 
sont  précisément  arrivées  ce  matin  J'avais  écrit  à 
Antibes  pour  qu'on  m'envoyât  les  premières  qu'on 
pourrait  se  procurer;  il  n'y  en  aura  pas  à  Paris 
avant  quinze  j'^urs  ;  j'ai  avancé  de  quinze  jours  le 
plaisir  que  vous  cause  cette  fleur.  Je  voudrais  vous 
donner  toute  la  nature. 

—  C'est  une  charmante  galanterie. 

—  Vous  n'accepteriez  pas  ces  soms  de  tous  les  in- 
stants, cette  préoccupation  sans  relâche  si  vous  aviez 
un  amant,  n'est-ce  pas  ? 

—  Encore  ! 

—  Vous  niez  ? 

—  Oui,  et  je  hausse  les  épaules  en  même  temps. 

—  Attendez-vous  ce  monsieur  ce  soir  ? 

—  Peut-ètie. 
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—  Voidt'Z-vous  ([ue  j'aille  vous  voir? 

—  Très- volontiers...  Nous  prendrons  du  thé. 

—  Chez  vous  je  ne  prends  que  de  l'amour  ;  j'en 
prends  par  les  yeux,  par  les  oreilles  ;  par  la  houche 
si  je  baise  votre  main...  Pourquoi  me  laissez-vous 
baiser  votre  main? 

—  Parce  que  cela  est  une  galanterie  banale,  et 
que  mon  mari  n'y  trouverait  rien  à  redire. 

—  Ah  !  madame,  si  vous  saviez  l'enivrant  plaisir 
que  j'y  trouve  1 

—  Monsieur,  si  ne  versant  que  de  Teau  à  mes 
convives,  j'apprends  que  l'un  d'eux  s'est  grisé,  je 
ne  me  croirai  en  rien  complice  de  son  intempérance 
et  de  la  faiblesse  de  sa  tète. 

Le  soir,  M.  Richard  trouva  l'étranger  chez  ma- 
dame Macré.  —  M.  Richard  était  décidé  à  ne  pas 
s'en  aller  le  premier.  —  L'étranger  se  leva,  M.  Ri- 
chard fit  comme  lui.  —  Tous  deux  prirent  congé  de 
madame  Macré,  mais  elle  leur  dit  :  Attendez,  je  vais 
conduire  monsieur  jusqu'au  passage  du  bateau. 
M,  Richard  me  ramènera. 

A  la  place  ordinaire,  il  n'y  avait  pas  de  bateau  ni 
de  bateher. 

On  s'informa.  Le  batelier  est  ^-ur  le  continent  et 
v  a  naturellement  laissé  son  bateau. 

Comment  faire  ? 
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—  Je  puis  offrira  monsieur,  dit  M.  Richard,  un 
lit  chez  moi,  s'il  ne  tient  pas  absohunent  à  s'en  al- 
ler ce  soir, 

—  Il  faut  qu'il  s'en  aille,  dit  matlame  Macré. 

—  Savez-Aous  nager,  monsieur  ? 

—  Non,  et  d'ailleurs...  mes  habits... 

—  On  peut  les  portei^  en  paquet,  et  ne  les  mouil- 
ler qu'à  moitié. 

—  Monsieur  ne  nage  pas,  et  ne  peut  rester. 

—  J'ai  un  canot;  mais  il  est  à  la  pointe  de  File. 

—  Peu  impolie. 

Les  trois  personnages  vont  à  la  pointe  de  l'île,  où 
le  canot  de  M.  Richard  est  amarré  à  un  saule  ;  on 
monte  dans  le  canot.  L'étranger  et  madame  Macré 
s'assoient  auprès  l'un  de  l'autre  sur  les  carreaux  de 
velours  bleu  et  causent  à  voix  bas5;e;  M.  Richard 
prend  les  avirons. 

Au  bout  de  vingt  minutes,  madame  Macré  dit  : 

—  Mais  nous  n'arrivons  pas. 

—  Qu'importe,  répond  M.  Richard,  la  nuit  est 
douce  et  sereine! 

—  Il  est  plus  que  temps  que  je  rentre  chez  moi. 

—  Il  aurait  fallu  remonter  le  courant,  qui  est 
1  ude  ;  nous  allons  nous  trouver  auprès  d'une  autre 
route  :  la  route  de  Saint-Denis. 

—  Mais  monsieur  ne  se  perdra-t-il  pas  ? 
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—  Au  besoin,  il  peut  suivre  la  rivière  sur  les 
bords  et  retrouver  son  cbemin  ordinaire.  Aussi  bien 
nous  voici  arrivés. 

En  effet,  le  canot  aborde  une  terre  plantée  de  ptni- 
pliers  et  de  saules. 

—  Sautez,  monsieur. 

—  Monsieur,  je  vous  remercie  infiniment,  .^dipu, 
madame. 

—  A  bientôt,  monsieur. 

Ils  se  sont  serré  la  main  dans  l'ombre  ;  madame 
Macré  a  murmuré  à  l'oreille  de  l'étranger  un  mot 
faiblement  articulé.  M.  Ricbard  a  vu  cette  pression 
des  deux  mains,  comn-e  si  la  nuit  eût  été  éclairée 
par  les  feux  sanglants  des  flammes  du  Bengale;  il 
a  entendu,  comme  s'ils  avaient  été  criés  par  une 
des  trompettes  de  Jéricho,  ces  mots  : 

—  Ta  vite,  prends  le  bateau,  et  attends-moi  chez 
moi. 

M.  Richai'd,  repoussant  le  sol  d'un  piefl  vigoureux, 
remet  son  canot  au  courant  de  la  rivière.  On  échange 
encore  un  adieu  sans  se  voir.  Madame  Macré  le  lui 
fait  observer. 

Puis  Richard  a  repris  les  avirons,  et  le  canot  mar- 
che en  remontant  le  chemin  qu'il  a  descendu.  Il 
prend  un  autre  bras  de  la  rivière. 

—  Ahl  madame,  il  fait  si  beau! 
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—  Niniporte,  je  veux  rentrer. 

—  Aussi  rentrons -nous,  madame. 

Madame  Macré  prête  l'oreille,  elle  a  cru  entendre 
appeler. 

Richard,  qui  a  une  belle  voix,  entonne  une  bar- 
carolle. 

—  Taisez -vous  donc,  monsieur  Richard,  il  me 
semble, . . 

—  Rien...  ce  monsieur  confie  à  la  brise  un  der- 
nier adieu. 

Et  vogue  la  nacelle 
Qui  porte  mes  amours. 

—  Nous  n'arrivons  pas,  monsieur  ! 

—  Ah  I  madame,  votre  empressement  me  ferait 
croire  que  notre  compagnon  de  voyage  vous  attend 
déjà  chez  vous. 

—  Quelle  folie  ! 

—  Ce  n'est  pas  vrai,  décidément,  cet  homme  n'est 
pas  votre  amant.  Tant  mieux  ;  d'ailleurs,  il  ne  serait 
plus  temps  de  me  l'avouer. 

—  Pom^quoi  cela? 

—  Ah  !  parce  que  s'il  était  votre  amant,  si  pen- 
dant que  je  vous  ramène  là-bas,  il  avait  repassé  la 
rivière  et  vous  attendait  dans  cette  maison  à  la  porte 
do  laquelle  moi  je  vais  vous  laisser,  j'aurais  joué  ce 
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M^ir  un  rôle  parfaitement  ridicule,  et  ce  sf-rnit  tivs- 
iiicilheureux  pour  vous  deux. 

—  Mais,  monsieur,  dit  madame  Macré,  vous  ne 
ramez  plus! 

—  Parfaitement  observé,  madame. 

—  Alors,  nous  n'avançons  pas. 

—  Logiquement  déduit,  madame. 

—  C'est  que  j'aimerais  mieux  marcher  et  ren- 
trer chez  moi. 

—  Pourquoi,  madame? 

—  Vous  êtes  curieux,  monsieur? 

—  Oui,  madame. 

—  Pour  dormir,  monsieur. 

—  Pourquoi  dormir  I  Oh  alors,  ce  n'est  pas  Lien 
pressé.  Si  vous  me  disiez  :  11  y  a  un  homme  que 
jaime,  qui  m'attend  chez  moi,  je  n'aurais  pas  la 
plus  petite  objection  à  faire. 

—  Personne  ne  m'attend  chez  moi. 

—  J'en  suis  persuadé,  madame,  plus  que  vous 
ne  le  croyez,  et  plus  peut-être  que  vous  n'en  êtes 
persuadée  vous-même.  Je  disais  donc  que,  dans  ce 
cas  seulement,  je  me  ferais  un  scrupule  de  vous 
faire  perdre  une  minute  ;  mais  puisqu'il  s'agit  de 
dormir,  je  vais  essayer  de  vous  réveiller  en  vous 
chantant  une  des  soixante  romances  que  j'ai  déjà 
laites  pour  vous. 

VII.  13 
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M.  Richard  avait  une  assez  belle  voix;  il  chanta 
à  madame  Macré  une  romance  très-tendre;  à  cette 
première  romance  très-tendre,  il  fit  succéder  une 
seconde  romance  très-passionnée;  je  ne  sais  pas 
bien  pendant  laquelle  des  deux  ni  à  quel  couplet  il 
avait  changé  de  place,  mais  à  la  fin  de  la  seconde  il 
était  assis  près  de  madame  Macré  et  tenait  une  main 
de  la  belle  dans  les  siennes.  La  romance  finie,  elle 
retira  brusquement  sa  main  comme  si  le  silence  la 
réveillait  en  sursaut  de  la  douce  torpeur  où  la 
plongeait  la  musique. 

—  Allons-nous-en,  monsieur,  allons-nous-en, 
dit-elle. 

—  Pourquoi?  Cette  nuit  est  si  belle! 

—  Raison  de  plus. 

—  Vous  m'avez  dit,  madame,  que  personne  ne 
vous  attendait  chez  vous;  eh  bien,  moi,  je  vous 
donne  ma  parole  d'honneur  que  c'est  vrai,  personne 
ne  vous  attend. 

—  Que  voulez-vùus  dire? 

—  Ah,  diable!  votre  voix  tremblante  m'avertit 
bien  à  temps  que  je  faisais  une  sottise...  J'allais 
vous  laisser  croire  que  notre  compagnon  de  tout  à 
rheure  était  infidèle  ou  indifférent  ;  c'était  adroit  ! 
On  n'aime  que  ceux  qui  ne  le  méritent  pas.  Non, 
mndnme,  il  est  très-fidèle,  ce  pauvre  diable,  il  est 
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très-amoureux.  11  se  désole,  mais  il  ne  vous  attend 
pas  ;  ce  n'est  pas  sa  faute,  madame,  c'est  la  nnenne, 
c'est  uniquement  par  ma  volonté. 

—  Avez  vous  assez  entassé  d'impertinences  et  de 
folies,  monsieur? 

—  Oui,  madame;  parlons  de  choses  raisonna- 
bles :  je  vous  adore... 

Et  Richard  lui  raconta  tous  ces  petits  riens, 
toutes  ces  menues  circonstances  du  commence- 
ment d'un  amour  :  la  robe  qu'elle  avait  tel  jour  oîi 
elle  ne  l'avait  pas  regardé  ;  et  comme  elle  était  jo- 
lie avec  un  œillet  dans  les  cheveux  la  première 
fois  qu'il  avait  osé  la  saluer;  et  comme  il  avait 
payé  cet  œillet  un  louis  à  sa  femme  de  chambre  ; 
et  il  tira  la  fleur  desséchée  de  son  portefeuille. 

—  Partons,  monsieur,  partons  !  dit-elle, 

—  Je  vous  ai  donné  ma  parole  d'honneur  (p.ie 
personne  ne  vous  attend,  madame. 

Madame  Macré  était  émue  et  tremblante.  Elle 
croyait  savoir  que  l'inconnu  était  chez  elle.  Depuis 
quelque  temps  elle  était  fort  bien  disposée  en  fa- 
veur de  Richard,  mais  elle  était  effrayée  de  la  pen- 
sée de  rompre  une  liaison  pour  en  former  une  au- 
tre. A  vrai  dire,  elle  n'avait  jamais  réellement  aimé 
l'autre,  et  comme  Richard  était  à  ses  genoux,  elle 
le  repoussa  en  disant  : 
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—  Ecoutez-moi,  monsieur. 

—  Je  vous  écoute,  madame . 

—  Non,  pour  m'écouter,  il  faut  vous  asseoir  à 
votre  place. 

—  J'y  suis,  madame  ;  c'est  la  seule  place  que 
j'aime  et  que  j'ambitionne;  d'ailleurs,  un  orateur 
ou  un  poëte  dramatique  a  tout  intérêt  à  ce  que  son 
auditoire  soit  placé  à  son  goût  ;  cela  dispose  très- 
bien  Fesprit  à  se  laisser  influencer.  Laissez-moi  là, 
et  la  cause  que  vous  me  pai'aissez  vouloir  plaider 
en  sera  à  moitié  gagnée. 

—  Hélas!  oui,  monsieur,  c'est  une  cause  que 
j'ai  à  plaider,  et  la  cause  d'une  femme  bien  mal- 
lieureuse...  plus  malheureuse  que  coupable. 

—  Oh!  madame,  mon  vœu  le  plus  cher  est  de 
vous  rendre  plus  coupable  que  malheureuse. 

—  Ne  m'interrompez  pas. 

—  A  condition  que  vous  ne  me  dérangerez  pas? 

—  Vous  aviez  deviné,  monsieur,  l'homme  qui 
nous  quitte  est  mon  amant.  !\Iaiutenant,  vous  allez 
renoncer  à  des  prétentions  qui  m'offenseraient  et 
qui  me  désespèrent.  Remettez-vous  à  votre  place. 

—  J'ai  trop  besoin  de  consolations;  laissez- 
moi  là. 

—  Nous  ne  nous  reveri'ons  jamais,  monsieur, 
ainsi  je  puis  être  franche  et  tout  vous  dire  :  Vo- 
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tre  amour  me  touchait,  inonsieiir  ;  nos  àmcs  sont 
sœurs,  etc.,  etc. 

Et  elle  lui  conta  tout  ce  que  les  fennnes  racon- 
tent en  pareil  cas. 

Elle  avait  été  mariée  à  seize  ans  par  ses  parents, 
ignorant  ce  que  c'était  que  Famour.  Son  mari  ne  la 
comprenait  pas.  Cependant  elle  se  serait  résignée  à 
cette  vie  manquée  ;  elle  n'aurait  jamais  enfreint  ses 
devoirs,  elle  aurait  su  résister  à  Tamour,  mais  pré- 
cisément parce  qu'elle  n'aimait  pas  M.  "*,  elle  s'é- 
tait laissée  glisser  sur  une  pente  dangereuse.  Elle 
aurait  résisté  à  l'amour  qu'elle  eût  éprouvé,  elle 
avait  succombé  à  celui  qu'elle  inspirait  ;  elle  avait 
renoncé  à  goûter  le  bonheur,  mais  elle  n'avait  pas 
résisté  à  l'idée  de  le  donner.  Elle  n'aimait  pas 
M.  ***,  qui  était  un  homme  un  peu  vulgaire,  un 
peu  ceci,  un  peu  cela.  Elle  avait  fini  par  croire  que 
l'amour  n'était  pas  autre  chose  :  ça  valait  à  peine 
l'embarras  d'y  résister.  Mais  l'amour  de  M.  Richard 
l'avait  éclairée  ;  elle-  voyait  de  loin  la  terre  promise 
où  elle  n'entrerait  pas.  Seulement  cette  Haison  lui 
était  devenue  odieuse  ;  dès  le  lendemain  elle  fuirait 
Richard,  mais  en  même  temps  elle  renverrait 
M.  *'*. 


'Renvoyez  M.   ***,    très-bien,    mais   gardez- 


moi. 


^*  -NOIVELLES  GUÊPES. 

—  Nou,  cette  erreur  m"a  rendue  indigne  d'un 
amour  tel  que  je  le  comprends,  etc. 

M.  Richard  rendit  à  madame  Macré  les  lieux 
communs  correspondants  à  ceux  qu'eUe  venait  de 
lui  débiter. 

^  —  Eh  mon  Dieu  !  il  n'y  a  pas  une  femme  qui 
n  ait  fait  dans  sa  vie  un  choix  ridicule  et  inexplica- 
ble. On  ne  peut  se  passer  d'amour.  C'est  Tamour 
qu'on  aime,  ce  n'est  pas  Tamant.  On  fait  comme 
ces  pau^Tes  fenmies  qui,  n'ayant  pas  de  vase  de 
porcelaine,  plantent  et  cultivent  sur  leur  fenêtre 
un  rosier  dans  une  marmite  fêlée. 

L  amour,  le  véritable  amour  purifie  tout  comme 
le  feu,  etc.,  etc. 

Tout  cela,  qui  veut  dire  simplement  :  Je  suis 
amoureux  de  vous,  ravissante  musique  qui  s'arrange 
de  toutes  les  paroles  :  tout  cela  persuadait  si  bien 
madame  Macré,  que  ce  fut  avec  un  accent  de  réel 
désespoir  qu'elle  dit  : 

—  Mais,  monsieur,  cet  bonmie  m'attend  chez 
moi  ! 

—  Non,  madame. 

—  lomment,  vous  ne  comprenez  pas  ce  que 
vous  aviez  soupçonné...  une  fausse  sortie...  une 
fois  sur  l'autre  bord... 
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—  Voilà  préciséinent  où  e?t  la  difficulté  :  c'est 
que  je  ne  Tai  pas  déposé  sur  l'autre  bord,  mais 
bien  dans  une  jolie  petite  île  parfaitement  déserte. 

—  Ah!  monsieur... 

Et  madame  Macré  fut  prise  d'un  rire  nerveux, 
fou,  inextinguible,  maladif. 

—  Ne  croyez  pas  que  je  rie,  monsieur  :  c'est 
malgré  moi,  c'est  un  ébranlement  nerveux  ;  je  ne 
trouve  pas  cela  plaisant  du  tout;  ce  pauvre  M... 

J'ai  si  peu  de  papier  aujourd'hui,  qu'il  faut 
que  j'abrège  cette  histoire  déjà  trop  longue.  Le 
jour  allait  poindre,  lorsque  Richard  répéta  :  Et  ce 
pauvre  M... 

—  Qui  donc?  dit  madame  Macré. 

—  Notre  Robinson... 

—  Ah:  c'est  vrai. 

Quand  madame  Macré  rentra  chez  elle,  les  fau- 
vettes chantaient  déjà  dans  les  buissons. 

Elle  se  coucha  et  ne  se  serait  levée  qu'à  midi, 
mais  on  vint  la  réveiller  à  neuf  heures.  M.  Macré, 
profitant  d'une  fête  qui  fermait  la  Bourse,  était 
arrivé  avant  le  jour  pour  essayer  de  nouveaux  ha- 
meçons; il  s'était  fait  menir  tout  d'abord  sur  la 
pointe  d'une  ile  dont  le  fond  sablonneux  promettait 
une  riche  capture  de  goujons.  Dans  cette  île,  il 
trouva  M....  qui  avait    déjà   fait  treize   lieues  en 
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rond,  qui  mourait  de  faim  et  serait  facilement  d»- 
venu  anthropophage  si  on  lui  avait  servi  M.  Richard 
tout  cuit.  M.  Macré  se  lia  intimement  avec  lui,  Ta- 
mena  déjeuner  et  le  présenta  à  sa  femme . 

Je  ne  sais  pas  bien  au  juste  comment  Taffaiie 
s'est  arrangée,  —  mais  elle  s'est  arrangée.  —  Huit 
jours  après.  M...,  M.  Macro,  Richard  et  madame  Ma- 
rré déjeunaient  à  la  même  table. 

—  Eh  quoi,  cette  femme  avait  deux  amants? 

—  Fi  donc!  M...  avait  passé  second  mari  à  l'an- 
cienneté;  elle  avait  deux  maris. 

Si  Tespace  me  le  permettait,  je  déclamerais  ici 
avec  chaleiir  contre  les  feimnes  de  cette  catégorie. 
mais  je  prie  chaque  lecteur  de  me  suppléer  et  de 
donner  un  libre  cours  à  son  indignation,  après 
quoi  il  passera  au  volume  suivant. 
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